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“ಹರಿ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡಲು' ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಬೇಕು.'' 











“ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ಶ್ರಿಯಾ? ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ, ಒಂದು 
ಮಗು ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದೂ ಈ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆಯಾ? : ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳೂ 


















“ನಾನು ಸಾಯಲಾರೆ, ಈ ನರಕದಲ್ಲೂ 
ಬದುಕಲಾರೆ. ಎಲ್ಲ ದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಪರಿಹಾರವಿದೆ. 
ಈ ಸಮಾಜ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪದಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅದು ಮುಂದಕ್ಕಾದರೂ ಒಪ್ಪುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. 


ಈ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರಗಳ ಕಥೆಯೇ ಈ 





ಕಾದಂಬರಿ. 








"ಲೇ ಓಪಾ, ಎಷ್ಟು ಸಲವೇ ಬಡಕೊಳ್ಳೋದು, ಆಗ್ದೇ ಗಂಟಿ ಆರೂವರೆ 
ಆಗ್ಟೋಯ್ತು.'' ಅತ್ತೆಯ ರಾಗವಾದ ದೊಡ್ಡ ದನಿಗೆ ದೀಪಾ ಬೆಚ್ಚಿ. ದಡಕ್ಕನೆದ್ದಳು. 
ಮರದ ತೊಲೆಗೆ ತಾಕಿ ದಿಮ್ಮೆಂದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದಳು. 

ಮೈಮೇಲಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ತುಂಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒದರಿಕೊಂಡು “ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಹೊರಗೆ 
ಭಯಂಕರ ಚಳಿ. ಕ 

ಬಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀರು, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ತಂಬಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 

"ಹುಂ ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲ.' ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ |" 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಮನದಲ್ಲಿ ಅವನ ಯೋಚನೆ. 

"ಓಹ್‌ ಅವನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ.' 

ಸರಸರನೆ ನೀರು ಹಾಕಿ ರಂಗೋಲಿಯ ಗೆರೆ ಎಳೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಿತ್ರ | 
ಬಿಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅದು ಅವಳ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಅಭ್ಯಾಸ. | 

ಆದರೆ ಇಂದು ಆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ತಾವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರು ಹೊಯ್ಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ. 

ಅತ್ತೆ ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನದು ಭಾರೀ ಶರೀರ, ಶಾರೀರವೂ ಬಾರಿಯೇ. ಆಕೆ ತಾನು ಹಿಂದೆ 
ಸೊಸೆಯಲ್ಲದ ಸೊಸೆ ಆಗಿದ್ದನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಮನೆ, ಅದರಲ್ಲಿನ ಮಡಿಮಡಿ 
ಅತ್ತೆಯಲ್ಲದ ಅತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಗೋಳು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡ್ಡಿ ಸಮೇತ ತ 
ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಪಾಪ ದೀಪಾ, ಸುಕುಮಾರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವಳು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಳು. 

ಹಂಡೆಯ ನೀರು ಉಗುರು ಬೆಚ್ಚಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ಎದ್ದಿದ್ದರೆ ಉರಿ ಹಾಕಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇಂದೇಕೋ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು “ಅಮ್ಮಾ'' ಎಂದಳು. ' 

ದುಡುದುಡು ಒಳಗೆ ಬಂದ ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ, ಸೊರ್ರೆಂದು ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತ 
ನೀರು ಸುರಿದಳು ಅವಳ ಶಲೆಯ ಮೇಲೆ. 

ಅವರ ವಟಗುಟ್ಟುವಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಿದೆ. ಅದು ತಾನೇ ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಬೇಸರ. 
ತಿಂಗಳ ಆ ಐದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗೊಣಗೊಣ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಡಿಯ ಪರಿಣಾಮ 
ಅದು. 

ದೀಪಾ ನಡುಗುತ್ತ ಎದ್ದಳು ಅತ್ತೆ ಅತ್ತ ಹೋದ ಮೇಲೆ. ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದಳು ಬಟ್ಟಿ 
ಬದಲಿಸಲು. 

"ಓಹ್‌ ಈ ಮಹರಾಯನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದೆ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.' 

ಆದರೆ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿತ್ತು. 

ಮುಖ ತೊಳೆದು ಏವೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷ್ಣು ಸರ್ರನೆ ಅವಳ ಕೈ 
ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಳೆದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈ ಅವಳ ಸೊಂಟ” ಬಳೆಸೆತ್ತು. 








ಅವಳಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಲು ಘೋರ. ಗೋಗರೆದು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೀರುವಿನಿಂದ ಸೀರೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. 
೪ “ಎಲ್ಲಿ ಓಡ್ಹೋಗ್ತೀ, ಇವತ್‌ ರಾತ್ರಿ ಸಿಗ್ರೀಯಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಸುಮ್ನೆ ಬಿಡ್ತೀನಾ'' ಎಂದು 
ಣಕಿಸಿದ,. ಸೀರೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ದೀಪಾಳನ್ನು, 

“ಥೂ ಈ ಅಮ್ಮ ಒಬ್ಬು. ದೀಪೀ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ ದ್ರೆ ಅವ್ಳ ಗಂಟೇನು ಹೋಯ್ತು? py ಮನದಲ್ಲೇ 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬೈದುಕೊಂಡ. 

ದೀಪೀ ಎಂಬುದು ಪತ್ನಿಗೆ ವಿಷ್ಣು ಮಾಡಿದ್ದ ನಾಮಕರಣ. ಅದೂ ಸಿಟ್ಟೋ, 
| ಪ್ರೇಮ(ಕಾಮ)ವೋ ಉಕ್ಕಿದಾಗ ಮಾತ್ರ. 
| ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ ದೀಪಾ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಲೋಟ ಹಿಡಿದು 
| ನಿಂತಳು. ಅತ್ತೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪಾಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ, ಬಾತ್‌ರೂಂ 
ಶುಚಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಇವಳು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಂದು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 

"ಓಹ್‌ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶೆ 

ಸರಸರನೆ ಬಂದ ಮೀನಾಕ ಕ್ಷಮ್ಮ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅವಳ ಲೋಟಕ್ಕೆ 
ಸುರಿದಳು. 
"ನಾನು ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ವಾಸಿ. ಮಾವ, ವಿಷ್ಣು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಏನಾದರೂ 
ವಕ್ರ ಮಾತು ಬಂದರೆ ಅದು ಜಯಶ್ರೀಯಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಅವಳಲ್ಲಿ ? ಓಹ್‌, ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಮೈಸೂರಿನ ಎಕ್ಸೆ ಬಿಶನ್‌ ಸ್ಟಾಲ್‌ ಇಡಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 

"ಅ೦ಬಾ' EF ದ್ವನಿ ಅವಳನ್ನು ಲೌಕಿಕ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಮರಳಿಸಿತು. ಅದು ಗೋದಾವರಿಯ 
ಮಗಳು ತುಂಗಳ ದ್ವನಿ. 

“ಅರರೆ, ಇನ್ನು ಅತ್ತೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನ ಗತಿ ಅಧೋಗತಿ.' ಅಲ್ಲಿಯೇ ಲೋಟವಿಟ್ಟು 
ಓಡಿದಳು. 

ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಗಾ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೇನು ಗೋದಾವರಿಯ ಕೆಚ್ಚಲಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ತುಂಗಾ 

ನಾಯಿತು. 

ಗೋದಾವರಿ ಆರ್ದತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಅದು ಕೊಂಬೇ ಇಲ್ಲದ ಪರದೇಶದ. ತಳಿ. ತನ್ನ 'ಟೂಂತು ತಲೆಯಿಂದ ಗುದ್ದಿ ದೀಪಾಳ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಗಂಗೆ, ಯಮುನೆ, ಕಪಿಲರನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ಹರಕು ಕಂಬಳಿ ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. 
ದೀಪಾಳಿಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಎಂತಹ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳಿಗೆ ಎಂತಾ ಶಿಕ್ಷೆ. 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹರಕು ಕ೦ಬಳಿ. ಹೂದ್ದಿ ಕೆಯೂ ಒಂದು ಹರಕು ಕಂಬಳಿಯೇ. 






































ಇದು ತನ್ನ ಶಾಯಿಯ ಮಡಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೆಂದು ವಿಷ್ಣು ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ವಾದ? 
ವಾದ ಏಕಪಕ್ಟೀಯವಲ್ಲವಲ್ಲ. ದೀಪಾಳಿಗೆ ಅವನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಅದು. 

ಆದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಪ್ರತಿ ಸಲ ಒಗೆಯಬೇಕು? . ೫ 

ಈ ಕಾನೂನು ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಅನ್ಚಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಏಕಂದು ದೀಪಾ ಅತ್ತೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ಬೇರೆ 
ಯಾರನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಕೇಳಲಾರಳು. 

ಇವಳದು ಮಾತು ಕಡಿಮೆ. ಏನಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಾದರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಾದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಾತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಚುಟುಕು ಮಾತು ಅಷ್ಟೇ. 

ದ ಶೆ ಇವಳ ಕೊಟ್ಟಗೆಯ ವಾಸಕ್ಕೆ ಹಿನ್ನೆಲೆ 

ಆ ಎರಡು. 

ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುವವರೆಗೆ |' 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ: ಬಂಜೆ ಎಂದು" ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
| ಅಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಯ 
4 ಎರಡನೆಯ ಕಾರಣ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
| ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ | 
| ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು[ 





















ವಾಸ ಬರೀ ಆ ಐದು ದಿನಗಳಿಗೆ! 
ಪರಿಮಿತವಾಗಿತ್ತು. | 

ಆದರೇನು? 

ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಪೂರ್ಣ ಮೊತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಬಾಕಿ ಉಳಿಸಿದ್ದುದೇ ಮಹಾಪರಾಧವಾಗಿತ್ತು. 

ತಲೆ ಒದರಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಶುಚಿಗೊಳಿಸಿದಳು 
ದೀಪಾ. ಚ 

"ಓ ದೇವರೇ, ನನಗೇಕೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆ? 
ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ನೀನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ €? ನನ್ನನ್ನು ಈ ಬಂಧನದಿಂದ 
ಎಂದು ಬಿಡಿಸುವೆ?' ಎಂಬುದು ಅವಳ ದಿನ |' 
ನಿತ್ಯದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟತ್ತು. 

ಆ ದೇವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇವಳ ಪರೀಕ್ಷೆ | 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತು. ಅವಳ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆ | 
ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದ ದೀಪಾ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ ಒಡ್ಡಿ ನಿಂತಳು. ಇಂದು, 
ನಾಳೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸ. ಅನಂತರ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಮುಂದಿನ “ಕ್ಯಾಶುವಲ್‌ ಲೀವ್‌' 

ಚುರ್ರೆಂದಿತ್ತು ಮೈ. ಈ ಮಾಗಿಯ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸಲು ಆಸೆ. ಆದರೆ ಮೈ ಗಾಜಿನಂತೆ 
ಒಡೆಯುತ್ತದೆ. 

ಮಾತ ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪರಿಮಿತಗೊಳಿಸಿದ್ದ ದೀಪಾ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ 
ಮತ್ತೊಂದು ಗುಣವೆಂದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಆದರೆ ಜೋರಾಗಿ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅಲ್ಲ.. | 

ಮನದಲ್ಲೇ ಗುಣಾಕಾರ, ಭಾಗಾಕಾರ, ಸಿಟ್ಟು, ದೇವರನಾಮ ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇನ್ನೂ ಪಿಚ್ಚಿನ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಅತ್ತೆ ಮನೆಯವರ ಮತ್ತೊಂದು 
ವರ್ತನೆ. 
ಔರಂಗಜೀಬನೂ ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿ ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿ ಪರಿವರ್ತಿತನಾದನಂತೆ. 

ಆದರೆ ಇವರೋ ದೂರ್ಪಾಸರಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಇವಳು ಸಣ್ಣನೆಯ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಿದರೂ. 
ಅವಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ತಂದಿದ್ದು ವಿಷ್ಣುವಿನ `ವರ್ತನೆ. ಅವನು ಕಲಾಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಕಲೆಗಾರರಿಗೆ ಕೆಲಸ, ಸಂಬಳ ನಿಗದಿ ಮಾಡುವ ಅಧಿಕಾರಿ. ಆದರೆ ಆ ಕಲೆಗಾರರ ಹೃದಯದ 
| ಒ೦ದು ತುಣುಕೂ ವರ್ಗವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವಾದರೂ. 
ಇಳಾಕಾಸಾರ್ಪಾಸ್ಮ್ಮೂಭಾಭಾರಾಶಾಕಶಾಾ "ಇವತ್ತು ಯಾಕೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚ 
ಬೇಗನೆ? ಅವನು ಏನೆಂದುಕೊ೦ಡನೋ? ಛೇ 
ನನಗ್ಯಾಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ? ಅವನ ಹೆಸರೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಓಡುತ್ತ ಬರ್ತಾನೆ ಜಾಗ್‌ 
| ಮಾಡುವವನ ಹಾಗೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಿಧಾನಿಸಿ, 
| ನಾನು ರಂಗೋಲಿ ಬಿಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನೇ 
|| ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೋ 
ಇದೆ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇವತ್ತು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕೋಳು 
ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಅಂತ.' 

“ಲೇ ದೀಪಾ, ಎಲ್ಲೇ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೀ. ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಬಡಿದು 
ಆ ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸ್ಟಾರ್ದೇನೇ? ಈ ದರಿದ್ರ ಟೈಂನಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗ್ಗು.'' ಅತ್ತೆಯ ಅಬ್ಬರದ 
ದ್ವನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. 






















“ಥೂ ಇವ್ರ ಬುದ್ಧಿಗಿಷ್ಟು. ನಾನೇನು 
ಅ ಕೂತಿರೋಕ್ಕೆ ಆಸೆ ಪಡ್ತೀನ್ಯೇ? ಇದ್ಯಾಕೆ 
ಹೇಗೆಹೊಡಕೋತಾರೆ.' ಬೈದುಕೊಂಡಳು ದೀಪಾ. |. 
ಪಾಪ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅವಳೇನು | 
ಮಾಡಿಯಾಳು? 
| ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಕ್ಕಿಯ ಡ್ರಮ್ಮು | 
ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸಲು ಕೈ ಮುಂದೆ ತ 
ತಂದಳು. ಕೈ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕ 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು "ಹಂದೆ, ಹಿಂದೆ, ಹಿಂದೆ | 
ಓಡಿತ್ತು. 
3 3೫ * 
ದೀಪಾಳ ' ತಂದೆ ಶಂಕರ್‌ರಾವ್‌ 
ಮದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಗಿರಣಿ ಮಾಲೀಕರು. 
ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. 
ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವವರೆಗೂ 
ಹೊಲ, ಗದ್ದೆ. ಅವರು ಬೆಳೆದ ಕಬ್ಬು ಮಂಡ್ಯದ 










ಕೂಡ ಇತ್ತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ರಾಗಿ, ಕಡಲೇಕಾಯಿ 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಂಕರ್‌ರಾವ್‌ ಸ್ವಭಾವತಾ ಮೌನಿ. 
ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು 
ಅಷ್ಟೇ. ದೀಪಾ ಅವರನ್ನೇ ಹೊಲುತ್ತಿದ್ದ 
ಳನ್ನಬಹುದು. 

ಅವರ ಒಂದು ದುಶ್ಚಟ ಸಿಗರೆಟ್‌, 
ಸಿಗಾರ್‌, ಪೈಪ್‌. 

“ಓ ಅಪ್ಪಾಜೀ, ನಾನು ಎಷ್ಟು ಟ್ಯಶ್‌ ಟ್ರೇ ಇಟ್ಬದ್ದೀನಿ. ನೀವು ನೋಡಿದ್ರೆ ಕಾರ್ಪೆಟ್‌ ಮೇಲೆ 
ಬೂದಿ ಉದುರಿಸಿದ್ದೀರಿ.'” ಹುಸಿಗೋಪ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು ದೀಪಾ. 

ದೀಪಾಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ. ಅವನು ಮೂರ್ತಿ. ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲ. ದೀಪಾ ಹೊರಗಿನವಳು 
ಅವನ ಪಕಾರ. "ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ' ಎಂದು ಟೀಚರ್‌ ಓದಿಸಿದ್ದರಲ್ಪ. ಕನಿಷ್ಟಪಕ್ಚ 
ಕೊಡುವವರೆಗಾದರೂ ಕುಲದಲ್ಲೇ ಇರುವವಳೆಂಬ ಪರಿಜ್ಞಾ ನವಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಪ್ರಕಾರ ದೀಪಳಿಗಾಗಿ ಏನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ದಂಡ. ದೀಪಾಳಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಧದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅವನ ಆಟಾಟೋಪಕ್ಕೆ ತಾಯಿಯ ಕುಮ್ಮಕ್ಕು ಇದ್ದೀತೆಂಬ 















ಅನುಮಾನ ದೀಪಾಳಿಗೆ. 

ತಾಯಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಶಾಂತ ಸೃಭಾವದವಳು. ಮಗನೇ ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ಎಂಬ 
ಮೂಢನಂಬಿಕೆ ಏನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಮೊದಲನೇ ಸಂತಾನ ದೀಪಾಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಿಮೆ 
ಏನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಏನೋ ಮೂರ್ತಿ ದೀಪಾಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡಿದರೂ, 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡಮ್ಮ ದೀಪಾ. ಎರಡೂ ಕೈ ಸೇರಿದರೆ ತಾನೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ?” 
ಎಂದು ದೀಪಾಳಿಗೇ ಉಪದೇಶ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ದೀಪಾಳಿಗೂ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. 

ಹತ್ತು ವರ್ಷ ತಾಯ್ತಂದೆಯರಿಂದ ಪಡೆದ ಪ್ರೀತಿ, ಮೂರ್ತಿ ಹುಟ್ಟದೊಡನೆ 
ದಶಾಂಶವಾದಂತೆನಿಸಿತ್ತು. 

ಅವನನ್ನು ಶಿಕ್ಸಿಸಿ ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದರ ಬದಲು ತಾನೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ 


ತಾಯ್ತಂದೆಯರಿಗೆ ಅದರ ಸುಳಿವೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಪರಿವೆ, ಯೋಚಿಸುವ 
ವ್ಯವಧಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರ್‌ರಾಪ್‌ ಹೊಲ, ಗದ್ದೆ. ಗಿರಣಿ. 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಅಡುಗೆ, ಹೊಲಿಗೆ, ಪೂಜೆ. 

ಸ ದೀಪಾ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕುಂಟುತ್ತ 
| ಎಸ್ಸೆಸ್ಸ್‌ಲ್ಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 

ತಳವೂರಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕೊನೆಗೂ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಾಗ 
ಹದಿನೆಂಟು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಮುಂದೆ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅಪ್ಪಾಜೀ, ನಾನಿನ್ನು ಓದೋಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಅಡುಗೆ ಕಲಿತುಕೋತೀನಿ.'' 

ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಸಮ್ಮತಿ ದೊರೆತಿತ್ತು. 

ಹಿಲರಿ ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಹತ್ತಿದಾಗಲೇ ಅಂತಹ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 

ಕ್ರಮೇಣ ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಪೂರ್ಣ 
ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಓದಿದ್ದ, 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಕಲಿತ ವಿಧವಿಧ ರೀತಿಯ 
ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮನೆಯವರ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗ ನಡಸಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ 









ಅವಳನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಲೇ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
“ಈ ಅಕ್ಕ ಹೀಗೇ ತಿಂಡಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ 
ಚೂರೂ ಆಸ್ತಿ ಉಳಿಯೋಲ್ಲ'' ಎನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದ ಅವಳ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಕೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ. 1.4 
ಶಂಕರರಾಯರೂ ನಕ್ಕು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ [|| 
ಮಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. |) 
ದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆ ನೀಟಾಗಿ |: ಶೆ 
ನೀರು ಹಾಕಿ ಚಿತ್ರ ಕುಟೀರದವರ ಪುಸ್ತಕದಿಂದ |. 
ಆರಿಸಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯ ರಂಗೋಲಿ |. 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. | 
ಅನಂತರ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಸಂಗೀತದ 
ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗಾಗಿ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಶೆಲ್ಪಪಿಳ್ಳೆ ಆಯ್ಯಂಗಾರರು ಪಿಳ್ಳೆ ಜುಟ್ಟು, 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೆ೦ಪು ಹರಳಿನ ಹತ್ತಕಡಕು ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೂರು ನಾಮ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದಿನದ ಗಡ್ಡ ದೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅವರ ಸಂಗೀತವೋ ಆಹಾ, ಎಂತಾ 
ನಿ. ಅದರಲ್ಲಿನ ಪಲುಕು ಅವಳನ್ನು 
ಪುಳಕಿತಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಅವರು ದಾಸರ ಪದ 
ಹಾಡುವಾಗಲಂತೂ ಓಹ್‌. 
ಅವಳಿಗರಿವಿಲ್ಲದೇ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಸ 
ದುರ್ಗಾರಾಗದಲ್ಲಿ ದಾಸರ ದೇವರನಾಮ 
ಜೋರಾಗಿಯೇ ಹೊರಬಂದಿತ್ತು. 
“ಬಾರೆ ಗೋಪೀ ಬಾಲಕನು ತಾನೆ 
ಯಾರು ತೂಗಿದರೂ ಮಲಗನು ಮುರವ್ಳರಿ' 
` ದಡಾರನೆ ಏನೋ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. 
ಮನಸ್ಸು ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿತ್ತು. 
ಅತ್ತೆಯ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಬಾಲಕಿಯ ಅಳು ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 
“ಲೇ ನಿನಗೆ ಸತ್ತಾಗಲೇ ಬುದ್ಧಿ ಬರೋದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆ ದರಿದ್ರ ಸಂಗೀತ ಹಾಡ್ಬೇ 
ಕೆಲಸ ನೋಡಬಾರ್ದಾ? ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಜ್ಯೋತಿಯ ಗೋಳೂ ಕೇಳಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ 
ತೆಗೀಲಾ, ಬರಿ ಮೈಲಿ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಬರ್ಲಿ.'' ಅತ್ತೆ ಅರಚಿದಳು. 







































“ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ನಾನು ಆಮೇಲೆ ಒಗೀತೀನಿ.'' ಮೆಲ್ಲನೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ದೀಪಾ. 

ಜ್ಯೋತಿ ಓಡಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ. 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ, ಅಪ್ಪ, ಅತ್ತ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ವಯಸ್ಸಲ್ಲ ಅದು. 

ತಾತನೇ ವಾಸಿ. ಮಾತು ಆಡಿಸದಿದ್ದ ರೂ ಬಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿತ್ತು ಜ್ಯೋತಿಯ 
ಪುಟ್ಟ ಹೃದಯ. 

"ಅತ್ತೆ ಅತ್ತೆ ಅತ್ತ ಯೊಂದತ್ತೆ 

ಅತ್ತೆ ಸತ್ತರೆ ಸೊಸೆ ಅಳುವಂತಾಯಿತು 

ಅತ್ತೆ ಸತ್ತರೆ ಸೊಸೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಾಯಿತು 

ಜಾತ ಅತ್ತೆ ಸತ್ತರೆ ಸೊಸೆಯರಿಗೆದೆಗಿಚ್ಚು 
ಹೋಯಿತೆಂದು 

ಪುರಂದರ ವಿಠಲನ ಪಾದದಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದವರ ಮುಂದೆ 

ಪಾಡಿ ನಾನತ್ತೆ.' 
ಸ ಎಂಬ ಪುರದರ ದಾಸರ ಉಗಾಭೋಗ 
| ದುನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಾವುದು? 

"ಛೇ ಛೇ, ಎಂತಹ ದುರಾಲೋಚನೆ? 
ನಾನೇಕೆ ಹೀಗಾದೆ, ಕಷ್ಟದ ಸಾಂದ್ರತೆ ಹೆಚ್ಚಿತೇ?' 

“ಅಮ್ಮ ಅಮ್ಮ, ಅಜ್ಜಿ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ 
ಆಡುತ್ತೆ? ನಾನು ಅವತ್ತು ನಿನ್ನ ಮುಟ್ಟ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ ಅಂತ ಸೌಟನಲ್ಲೇ ನನ್ನ 
ಹೊಡೀತು. ಯಾಕಮ್ಮಾ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದೀಯಾ? ಥೂ ಅಜ್ಜೀಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಕ್ಕೇ 
ಬರಲ್ಲ. ಹೋಗೇ ಆಚೆ, ಮಡಿ ಮಡಿ ಅಂತಾರೆ.'' 
| ಜ್ಯೋತಿಯ ಮಾತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರ ಬಂದಿತು. 
ಸ್ಸ್‌ ದೀಪಾಳಿಗೆ ನಾದನಾಮ ಕ್ರಿಯಾರಾಗದ 
"ಮಡಿ ಮಡಿ ಮಡಿಯೆಂದು...' ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. 

ಮಕ್ಕಳು ದೇವರ ಸಮಾನ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಅವಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮಡಿ, ಮೈಲಿಗೆ? 


ಮಗುವಿಗಿಷ್ಟುಹಾಲು ಕುಡಿಸಿ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
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ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದ ; 
| ದೀಪಾಳಿಗೆ ಅದೇಕೋ ವಿದ್ಯೆ ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. |! 

ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ದಾಸ |: 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳು ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಾಠ ಎಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಳೆಂದರೆ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ದಾಸರ ಪದ 
ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯವರೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೊರ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬ ಭಾವನಾ 
ಇವರ ಮನೆಯ ಬಳಿಯೇ ಸುನಂದಮ್ಮನೆಂಬ ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಗಳು ದೂರ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂಟ 
ಜೀವನ ಆಕೆಯದು. ಆಕೆಯ ಕಥೆಯೂ ಕರುಣಾಜನಕವೇ. ಇಪ್ಪತ್ತ ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಗಿಂತ 
ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯವನಾದ ವಿಧುರ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಮಗುವಿಗೆ ಇನ್ನೂ ವರ್ಷ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ, ಆತ ಆಕಾಲ ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ತುತ್ತಾದಾಗ. 

ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್ಸಿಯಷ್ಟೇ ಓದಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ದುಡಿಯುತ್ತ ಸಂಜೆಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 

ಬಿ. ಎ. ಕಲಿತು, ಅಂಚೆ ತರಫಿನ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿದರು. ಕಾಲೇಜೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ದೊರೆತ್ತಿತ್ತು. | 

ಮಗಳಿಗೆ ಅನುರೂಪನಾದ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಒಂಟಿತನ ಆವರಿಸಿತು. 

ಆಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸಾಹಿತ್ಯದತ್ತ ವಾಲಿತು. ತುಳಸೀದಾಸ, ಸೂರದಾಸ, ಕಬೀರದಾಸರ 
ರಚನೆಗಳನ್ನು ಸುಶ್ರಾವ್ಯಪಾಗಿ ಹಾಡಲು ಕಲಿತರು. 

ಅವುಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅವರ ಕೀರ್ತಿ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿ, ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದ ದೀಪಾ 





ಕೂಡ ಅವರ ಬಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ ರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೂರದಾಸರ ಕೃಷ್ಣ, ತುಳಸೀದಾಸರ ರಾಮ ಅವಳಿಗೆ ಪುರಂದರದಾಸರ ವಿಠಲನಷ್ಟೇ 
ಪ್ರಿಯವಾದರು. 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಗೀತದ ದಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಈಗ ಹಿಂದೂಸ್ತಾ ನಿ 
ಶೈಲಿಯೂ ಕರಗತವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ತಿರುವು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಸುನಂದಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ದಾಸ ರಚೆನೆ ಕಲಿಯುವ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಕರಿಯೂ 
ಒಬ್ಬ. 

ಹರಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ಅವನು ಮದ್ದೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ. 

ಅವನ ತಾಯ್ತಂದೆಯರು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತೀರಿಕೊ೦ಡಿದ್ದರು. 

ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಡಿಗ್ರಿಯೊಂದನ್ನು ಗಿಟ್ಟಸಿದ್ದ. 

ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದ `ಮ್ಯುಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ದಣಿದಿದ್ದ. 
ಚಾರ್ಟರ್ಡ್‌ 'ಅಕೌಂಟಿಂಟ್‌ ಒಬ್ಬರ ಬಳಿ ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಅವನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು. 

ಮದ್ದೂರಿನ ಹೋಟಿಲೊಂದರ ಮಾಲೀಕ ದಿನಕರರಾಯರ ಮಗ ಕೃಷ್ಣ ಹರಿಯ 
ಗೆಳೆಯ. ಹ ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ ಸ್ಟೆ ಸೇಹವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಕ್ಷ ೈಷ್ಣ ಹರಿಯೊಡನೆ 

ಮ್ನ ಅವನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ. 
ಹರಿಯೊಡನೆಯೇ ಒಡನಾಟ, ಊಟ, ನಿದ 
ಬಲ್ಲ. ವಾರಕ್ಕೊ ಿಮ್ಮೆ ಮದ್ದೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
4 ಹರಿಯ ರೂಮು ಇವರಿಬ್ಬರ ಜದ 
| ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದುದು ಇನ್ನೊಂದು ಅನುಕೂಲ 
| ಪಾಗಿತ್ತು. 
; “ಲೋ ಹರೀ, ಈ ಸಲನಾದ್ರೂ ನನ್ನೊತೆ 
ರಿಗೆ ಬಾರೋ. ನಾನೂ ನಿನ್ನನ್ನ ಎರಡು 

ವರ್ಷದಿಂದ ಕರೀತಾನೇ ಇದೀನಿ. ನೀನೂ 
ವಾಡ ಅನ್ತಾನೇ ಇದ್ದೀ.'' ಕೃಷ್ಣನ 

“ಕಿಟ್ಟೀ, ನಿಮ್ಮನೇಗೆ ಬರೋಕ್ಕೆ ನಾನಿಷ್ಟು 
ಹೇಳಿಸ್ಕೋಬೇಕೇನು. ಅದೂ ನಮ್ಮನೆ 
ಹಾಗೇನೋ. ಈ ಸಲ ಬೇಡ. ಮುಂದಿನ ಸಲ 
ಖಂಡಿತ ಬರ್ತೀನಿ.'' ಹೆರಿಯ ಉತ್ತರ. 

ಹೀಗೇ ಇದ್ದ ಈ ವಾದ ನಾಲ್ಕನೇ 
ವರ್ಷದ ಕೂನೆಗೆ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 





x 






ಕೊನೆಗೂ ಹರಿ ಮದ್ದೂ ರಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕ ಕ್‌ ಸಿದ ಖಾ ಹ ಇ ಕಾ ಸ 
ಹರಿ ಕೃಷ್ಣ ಗೆಳೆಯರಾದರೂ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ | ತ ೪ ; 
ಅ್ರಜಗಜದ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಅದಕ್ಕೇ ಸ “I 


ಮಲಿ ಅನ್‌ಲೈಕ್‌ ಪೋಲ್‌ ಆಟಾ 










ಹ್‌ ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ... 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಹಾಡುವವರಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ | ; 
| ಅಂಗ ದಾವಣಿಯೋ, ಸೀರೆಯೋ ಉಟ್ಟು (4 
ಹಾಡುವವರಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಆಸಕ್ತಿ. ಕ 

ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಡೆ 
ಅದೆಂದರೆ ಹರಿ ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ತಿಂಗಳು : 
ಇರಬೇಕೆಂದು. 

ಹರಿಗ್‌ ಬಾಯಿ ಕಬ್ಬಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಅವನಿಗೆ ನಾನಾ | 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. 

ಆದರೆ. ಹೂಂ ಎನ್ನಲು ಸಂಕೋಚ.  ; 
4. ಅವನ ಸಂಕೋಚಕ್ಕೆ ಅಡಿಪಾಯವೇ | ಹ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ಮಾತು, | 
ಸ್ವಭಾವ, ಅಕ್ಕರೆಗಳಿಂದ ಮೂಕನಾದ. 

ಈಗ ಸಂಕೋಚ ಇಲ್ಲದೆ ಇರತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? 

ಎರಡೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಹರಿ ಚಡಪಡಿಸಿದ. 

ಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಉಪಾಯಪೊಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. 

“ಹರೀ, ನಿನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸುದ್ದಿ.'' ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 

“ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?'' ಆಗಲೇ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೊನೆಯ ಪುಟಿದ ಕೊನೆಯ ಆಕ್ಟರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಹರಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಸುನಂದಮ್ಮ ಅಂತ ಒಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ.'' ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 
' ಮನದಲ್ಲೇ ಮಂಡಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಹರಿ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಸ್ವಾಮಿ ಕಾರ್ಯ, ಸ್ವಕಾರ್ಯ 
ಎರಡೂ ಸಿದ್ಧಿ. 

ಹರಿಗೆ ಸುನಂದಮ್ಮನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 

ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಮಂಡ್ಯ, ಚನ್ನಪಟ್ಟಣಗಳಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು. 
ಅವರು ಹಾಡುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದರೆ, ಕೃಷ್ಣ ಅವರ ದರ್ಶನ ಮಾತ್ರದಿಂದ 




































ಧನ್ಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹರಿ ಸುನಂದಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ವಾದ, ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ದಾಸರ ಪಡೆ 
ಕಲಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ದೀಪಾಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು ಹರಿಗೆ. 

ದೀಪಾಳದು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವ ಸೌಂದರ್ಯವಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹರಿಗೆ ಗೌರಿ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸುವ ಗೌರಿಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಣ್ಣಿನ ಗೌಂಯ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ಗಂಭೀರತೆ, ಸೌಂದರ್ಯ, ಮುಗ್ಧತೆ ದೀಪಾಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ. ಹರಿ. 

ಹಾಡುವಾಗಲಂತೂ ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ "ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹರಿಯ 
ಮೃದು ಸ್ವಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಮೈ ಚಳಿ "ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

«ನೋಡಿ ಹರೀ, ನನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ನಿಜವಾದ ಭಗವದ್ಗೀತ. ಅವು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗೋಂ 
ತಾದ್ದು'” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ದೀಪಾ. 

"ಹರಿ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ 
'ಪಾದರೂ, 
“ಭಗವದ್ಗೀತೆಗೆ ಹೋಲಿಸಬೇಡಿ ದೀಪಾ. 
| ಏಕೇಂದ್ರೆ ಭಗವದ್ಗೀತ ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಎಲ್ಲ 
| ದಾಸರ ಎಲ್ಲ ಪದಗಳ ಸಾರ ಅಂತ ನನ್ನ 
ಭಾವನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

Wi ಬಹುವಚನ "ಮೆಲ್ಲನೆ ಏಕವಚನದತ್ತ |. 
ಬಾ (| ತಿರುಗಿತ್ತು. 
ಸ “ಹೋಗ್ಲಿ ದಾಸ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಯಾವ 

ಶೈಲೀಲಿ ' ಬೇಕಾದ್ರೂ ಹಾಡಬಹುದೂಂತ 
ಬಪ್ಪೀಯಾ?'' ಹರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು |: 
ದೀಪಾ. 

“ಓಹೋ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಭಾಗ್ಯದ |. 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರಮ್ಮಾನೇ ತಗೋ. ಸುಮಾರು | 
ನಾಲ್ಕು ರಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದ್ದಾರೆ 
ಸಂಗೀತಗಾರರು.” ಹಠಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ಪುರಂದರ ದಾ ತ್ಯಾಗರಾಜರೇ 
ಹೊಗಳಿದ್ದಾರೆ ಅಂತಾದ್ರೆ ಎಂತಾ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ 
ಅಲ್ಟಾ?'' ಹಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು ಇಬ್ಬರೂ. 





ಎಲ್ಲರೂ ಹೂರಟರೂ ಇಮಿಬ್ಬರ ಮಾತು 
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ಮುಗಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪಾಳಿಗೇ. ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತಾನು ಯಾರ ಬಳಿಯೂ ಇಷ್ಟು ಬಾಯಿ ಬಿಡದವಳು. 
ಈತನೊಡನೆ ಹೇಗೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಇದೇ ಇರಬೇಕು ಒಂದೇ ಭಾವದ ಜೀವಿಗಳ ಭೇ 
ಎಂದರೆ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ 
ಮನಸ್ಸು. ದೀಪಾಳೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಆ ಇಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಾಮುಕತೆ, ಚಪಲತೆ, ಚಾಂಚಲ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಪ್ಲೆಟೋನಿಕ್‌ 
ಲವ್‌ ಅದು. ದೀಪಾಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ. ಮೂರ್ತಿ ದೊಡ್ಡವನಿದ್ದು ತಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಿ ದ್ದ ರೆ ಹೇಗೋ 
ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಯವರ ಪ್ರೀತಿ ದೀಪಾಳ ಸಾನ್ನಿದ್ಯ ಬಿಡಲು ಹರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ವಿದಾಯ ಹೇಳುವ ಸಮಯ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಹ ಹರಿ, ಕೃಷ್ಣರಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 

“ಹೋಗ್ಬರ್ತೀಯಾ ಹರೀ, ನಂಗೆ 
.ನೀನೊಬ್ಬೇ ನಿಜವಾದ ಗೆಳೆಯ. ಯಾವಾಗ 
ಸಿಕ್ತೀಯಾ? ನಂಗೆ ತುಂಬ ಬೇಸರ ಆಗ್ತಿದೆ'' 
ಎಂದಳು ಕಂಗಳು ತುಂಬಿ ಬಂದ ದೀಪಾ. ಸ; 

“ಏನ್ಮಾಡೋದು ದೀಪಾ, : ಇವೆಲ್ಲ 
ಜೀವನದ ವಿವಿಧ ಮಜಲುಗಳು. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌ 
ಏನು ಹೇಳ್ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾ? "ಪಾರ್ಟಂಗ್‌ ಈಸ್‌ 
ಸ್ವೀಟ್‌ ಸಾರೋ ಗುಡ್‌ ಬೈ ಗುಡ್‌ ಬೈ 
ಅಂಬಲ್‌ ಇಟ್ಸ್‌ ಮಾರೋ' ಅಂದ್ರೆ ಅರ್ಥ 
ಗೊತ್ತಾ?'' ಅಣಕಿಸಿದ. - 

“ನಂಗೆ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗೋಲ್ಲ 
ಅನ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ೀಯಾ, ಆದ್ರೆ ನಂಗೆ ಇದು ಬಿಟ್ಟರ್‌ 
ಸಾರೋ'' ಎಂದಳು ನಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ. 
ಹರಿ ದೀಪಾಳ ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ತಮ್ಮನಿಗೂ 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ. ಅವರ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಯಾರೂ 
ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು. ಅವನೆಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕೊನೆಗೂ ಕಣ್ಣಿ. "ರಿನೊಂದಿಗೇ 
ಬೀಳ್ಕೊಂಡರು. | 
ಹರಿ ಮರೆಯಾದರೂ ಅವಳ" ಮನ 




































ಚಿತ್ತ ಸತ್ಯ, ನಮ್ಮ ಹರಿ ಚಿತ್ತ ಸತ್ಯ' 
ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನ ಒಡನಾಟ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
| ದಿನವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಹೊಸತೊಂದು ಸ್ವಭಾವ ಕಲಿಸಿತು. |. 
ಅದು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ. a ್ಪ 

ಅದೇ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೊಂದು ದಿನ | ॥ 
ಹೊಸ ದಾರಿ ತೋರಿತ್ತು. 8 
¥ ೫ 3 3 ಷ್ಟ 
ದೀಪಳಿಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡನೇ ವರ್ಷ | 
| ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ 
ಮದುವೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಳು. 
_ ಅವಳಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ನೋಡಲು 

| ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕಾರಣವಿತ್ತು; ನ 

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರು 

'ಪರ್ಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. . ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ಏನಿದ್ದರೂ 
ಪತ್ರಗಳ ಮೂಲಕವೇ. 

ಎ ಹರಿಗೆ ಈಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಳ. ಮನೆ 
`ಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಷ ೈಷ್ಣನೊಡನೆಯೇ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ. 
ನೇರವಾಗಿ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸಂಜೆ ಹರಿಯ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾದಳು. 

ಸ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಓಡಿ ಬಾರಯ್ಯ ವೈಕುಂಠಪತಿ ನಿನ್ನ ನೋಡುವೆ ಮನದಣಿಯೆ. 

ಸಣ್ಣ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ, ಕಿರುನಕ್ಕು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

ಹರಿಯೂ ತನ್ನ ನಗೆಯನು, ಸೇರಿಸಿದ. 

ತನ್ನ ಜೊತೆಯವರೊಡನೆ ಬಂದ ಮೂರ್ತಿ ಹರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗಳ್ನಕ್ಕು“ಹಲೋ, 
ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?'' ಎಂದು ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಹೇಗಿದ್ದೀ ದೀಪಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂತಲ್ಲ? ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಬೇರೆ. ಅದೊಂತರಾ ಟಿಲಿಪತಿ ತರಾ. ಅದಿರಲೀ, ನೀನು ಎರಡು ವಾರದಿಂದ ಕಾಗದ ಯಾಕೆ 
ಬರ್ದಿಲ್ಲ?'' 

“ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ಗಲಾಟಿ ಶುರು ಆಗಿದೆ.” 1 

“ಏನದು, ಕಾಗದ ಬರೆದ್ರೆ ಬೈತಾರಾ?'' ಹರಿಯ ಕಳಕಳಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲದ್ದು 
ಈಗ ಏಕೆಂದು ಅವನ ಆತಂಕ. 

“ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲ. > ನಾಚಿ ಆರ್ದೋಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ದೀಪಾ. : 

“ಸರಿ ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಮುಖಾನೇ ಹೇಳ್ತಿದೆ ಎಲ್ಲ ಕರಳಿನ > ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. 






































ಏನಪ್ಪಾ ಕಂಡೆ ನನು ಖದಲ್ಲಿ?'' ದೀಪಾ ಅಣಕಿಸಿದಳು. 
ವಿಗೆ ವಾ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆನ್ಸುತ್ತೆ.'' ಸರಿಯಾಗಿ ಊಹ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಹರಿ. 

ಸ ನಾಚಿಕೊ೦ಡಳು ಮತ್ತೆ. 

“ನಂಗೇನೂ ಅರ್ಜೆಂಬಲ್ಲ. ಈ ಅಮ್ಮಂದೇ ಗಲಾಟಿ.'' 

“ಹಾಗಲ್ಲ ದೀಪಾ, ಆಯಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ ಆದ್ರೇನೇ ಒಳ್ಳೇದು'' ಎಂದ ಹರಿ. 

ಒಂದು ಫಾಕ್‌ ಹೋಗಿ ಮನದಣಿಯ ಮಾತನಾಡಿ ಸ ಬಂದರು. 

ಅವನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಇರುವುದು? 

ಹೊರಡಲಾರದೆ ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ "ಪೋಗದಿರೆಲೋ ರಂಗಾ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದಾಚೆಗೆ' 
ಎಂದಳು ತುಂಬಿದ ಕಂಗಳೊಂದಿಗೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಈ ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಕಾಣಲಾರಳೆಂದು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವನು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ಇವಳೂ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮರುದಿನ ಮದ್ದೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವವಳೇ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಬಾಳಿನ ನ ತಿರುವು) ಮರುದಿನವೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ; ನಾ 
3 * 
ಮರುದಿನ ಎ ಮಂಗಳ ಇ "ಸಾಮಜವರ ಗಮನಾ' ಕೇಳಿಸಿತ್ತು 

ದೀಪಳಿಗೆ. 

ಸರಸರನೆ ಎದ್ದು, ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ, ಅವಳ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುವ, 
| ಪಿಂಕ್‌ ಬಾರ್ಡರ್‌ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಒಡಲಲ್ಲಿ 
| ಬೆಳ್ಳಿ ಜರಿ ಇದ್ದ ಕಪ್ಪು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಳು. 
| ಕಿವಿಯಲ್ಲಿನ ಮುತ್ತಿನ ಜುಮುಕಿ, 
/ | ಕೊರಳಲ್ಲಿನ ಮುತ್ತಿನ ಸರ ಅವಳನ್ನು 
| ಸುಂದರಿಯರ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿತ್ತು. 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಆನಂದವೋ ಆನಂದ. 

“ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆ' | 
ಎರದುಕೊಂಡದ್ದು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿಯೋ. | 

ಮುಹೂರ್ತದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜನ 
ತುಂಬಿದರು. 
ಗಿ ಹತ್ತಿರದ ನೆಂಟರಾದ್ದರಿಂದ ದೀಪಾಳೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಓಡಾಡಿದಳು. 
"ಯಾರೀ ಚಂದನದ ಗೊಂಬೆ?' ಎಂದು 
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ಕಣ್ತುಂಬಿದಳು ದೀಪಾ. 

ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನ ಸೌಮ್ಯ ಕಳೆ 
ಅವನನ್ನಾಕರ್ಷಿಸಿತ್ತು. ವಿಷ್ಣುವಿನ ಸ್ವಭಾವದ 4 
ಬಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು. | 
ಅವನು ಮುಂಗೋಪಿ. ಅವನು ಬಯಸಿದ್ದು | 


ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಳಸಂಗಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ | 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಇತ್ತು. | 
ಅವಳು 'ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚು 
ಓದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ | 
ವರಗಳ ಸ್ನಭಾವಕ್ಕೆ ತದ್ದಿರುದ್ದವಾಗಿತ್ತು ಅವನ |. 
ಕೊಲ ಸ ನ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ | ನ 
ನ್ನುವುದು ಈಗಿನ ಕಾಲದ ವರಗಳ ಜಡೆ 
FE 
ವಿಷ್ಣುವಿನದು ಸಂಕುಚಿತ ಸ್ವಭಾವ. ಎಲ್ಲಿ ' 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿ, ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹ ಸ 
ತನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಜೋರು ಮಾಡುವಳೋ ಎಂಬ ನ್‌್‌ 
ಆತಂಕ. 
ಆದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಮೀನಾಕ್ಟಮ್ಮ ಗಯ್ಯಾಳಿ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೊಂಬಾಯಿ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬೇಡವೆಂದರೆ ಸೌಮ್ಯ ಸ್ವಭಾವದ; ಹೆಚ್ಚು ಓದಿರದ ಹುಡುಗಿಯೇ 
ಉತ್ತಮ. 
ದೀಪಾ ಅವನ ಎಲ್ಲ ಸ್ಪೆಸಿಫಿಕೇಶನ್‌ಗೆ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ 
ಬಳಿಗೆ ಛೂ ಬಿಟ್ಟ. 
ಮೀನಾಕ್ಟಮ್ಮನಿಗೆ ಹಣದಾಸೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಮಗನ ಸ್ವಭಾವದ ಅರಿವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇತ್ತು. 
ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತಾನಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಕುಶಿ ತಂದಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೇಳದವರು "ಭಾಗ್ಯಾದಾ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾರಮ್ಮಾ' ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಶುಭ ಸೂಚಕವನಿಸಿತ್ತು. 


















ಮ ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪಾ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು (ಅಥವಾ ವಿಷ್ಣುವೇ 
ದೀಪಾ ಹಿಡಿದನೋ?) 
೫ ಶಂಕರ್‌ರಾವ್‌ ಮಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದರು. ವರದಕ್ಬಿಣೆಯ 
ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ ಆಗ. 
ಮದುವೆಯ ದಿನವೇ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಗಳೆಯರ ಮಾತಿನಿಂದ ಪತಿಯ ಸ್ವಭಾವದ ಒಂದು 
ತುಣುಕು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
“ಏನಮ್ಮಾ ಗುರು, ನೀನು ಭಾಷಣ ಹೊಡೀತಿದ್ದೆ, ಹುಡುಗಿ ಹಾಗಿರಬೇಕು, ಇ 
ಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ ಅಂತ. ಏನಮ್ಮಾ ಇವು ಅಂತಾ ಮೋಡಿ ಮಾಡಿದ್ರು 
ಬ್ರ? 
ವಿಷ್ಣುವಿನ ಉತ್ತರ ಇವಳಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಕೆಲವು ಪದಗಳು ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದಿ ದ್ದವು. ತಾಯಿಗೆ ರ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಘೌ ಯ "ಓಹೋ ಇವರಿಗೆ ತಾಯಿ ಬಗ್ಗೆ ಅಕ್ಕರಾಸ್ತೆ 
' ಜಾಸ್ತಿ. ಮಾತಿನ ವರಸೆ ಕೇಳಿದರೆ ಬೇರೇನೋ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸ್ತಿದೆ.' 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಹೋಗಲಿಲ್ಲ 
| ಅವಳು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ಸಂಪ್ರದಾಯದ 
| ಡ್ರಾಬ್ಯಾಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಎಂದನಿಸುತ್ತದೆ. 
4 ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಕೇವಲ ಕಲವು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ, ಅವಳ 
ಗುಣದ ಬಗ್ಗೆ ಅಳತೆ ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಅಥವಾ 
ನಕಾರ ಸೂಚಿಸಬೇಕು. 
ಅವರ ಆರನೆಯ ಇಂದ್ರಿಯದ 
ನಿರ್ಣಯದ ಮೇಲೆ ಇವರ ನಿರ್ಧಾರ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಇನ್ನು ಹುಡುಗಿಯದೋ? 
ಹುಂ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಎಲ್ಲಿ? 
ಎಲ್ಲೋ ನೂರರಲ್ಲಿ ಐದಂಶದ ಜನರು ಮಗಳ | 
ಒಪ್ಪುವಿಕ ಅಥವಾ ಬಿಡುವಿಕೆಯನ್ನು 
ನಂಬುವವರು ಅಷ್ಟೇ. ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದು ಬಹಳ ಘೋರ ಅಪರಾಧ. 
“ಏನೇ ಆಗಿದ್ದಾನೆ ಅವನೂ, ಒಳ್ಳೇ 
ರಾಜಕುಮಾರ ಇದ್ದಂಗೆ ಇದ್ದಾನೆ (ಮಿಲ್ಫ 
ಆ್ಯಂಡ್‌ ಬೂನ್‌ "ಹೀರೋ ತರಾ ಖಂಡಿತ 




































ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾನೆ (ಅಂತ 
ದ್ದಾರೆ ಅಷ್ಟೇ). ನಿನ್ನನ್ನು ಅರಗಿಣಿಯಂತೆ 
ಸಾಕ್ತಾನೆ (ಯಾವ ಗ್ಯಾರಂಟಿ). ನೀನೇನು |. 
ಅವನನ್ನು ಬೇಡಾ ಅಂತನ್ನೋದು? ಮಹಾ |. 
ಕಂಡಿದ್ದೀನಿ ಇವಳನ್ನ. ಇವನ್ನಿಂತಾ ಒಳ್ಳೇ |. 
ಗಂಡು ಸಿಕ್ಬೇಕಲ್ಪ ನಿಂಗೆ. ಕಡ್ಡೊತ್ತಿಕೊಂಡು | 
ಮದುವೆ ಆಗಬಹುದು.” ' 4 
ಹೀಗೆ ಅಥವಾ ಇದರ ರೀತಿಯ |. 
ಬೇರೊಂದು ಡೈಲಾಗ್‌ (ಮೋನೋಲಾಗ್‌ ಎಂದರೆ |. 
ಸರಿ. ಹುಡುಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ.) | ./ 8 
ಹೊಡದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಹುಡುಗಿಯ ತಾಯಿ | ನ ) 
ತಂದೆಯರು. " ಕ್ಸ್‌ 
ಅವರಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮುಂದಿನ ಮಗಳ |... "ಸ್ವಾಮಿ, 
ಯೋಚನೆಯೋ, ಸಾಲ ತೀರಿಸುವ, ಸಾಲ |: 
ಪಡೆಯುವ ಯೋಚನೆಯೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರುತ್ತದೆ. 
ಹುಡುಗಿ ಓದಿ ಒಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಅಥವಾ ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ | 
ನಿಲ್ಲುವ ಛಾತಿ, ಆತ್ಮವಿಶ್ಯಾಸ ಇದ್ದರೆ ಈ ದುಷ್ಟ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. " 
ನಿಷ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ" ಓದಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುವವರಾರು?" ಇನ್ನೇನು ನರಕ ಕಾದಿದೆಯೋ ಅಥವಾ ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರುವ ಮುಂಚ 
ಧರ್ಮರಾಯ ಕಂಡಂಥ ನರಕದ ಟ್ರೈಲರ್‌ ಮಾತ್ರವೇ ಏನು? 
“ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು ಎಂದು ದಾಸರೇ? ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡೋಣ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ದೀಪ ವಿಷ್ಣು ವಿನ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. 
3 3 
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“ಇದೇನೇ ಮಹಾತಾಯೀ ಹಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದಠ, ಗಮನ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಓಹೋ 
ಯಾಪೋನ್‌ ನೆನಪಾಯ್ತು, ಆ ಹರಿದಾಸಯ್ಯಂದಾ? ನೋಡೂ ನೀನಿನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೀಗೆ 
ಮೈಮರೆತು ಕೂತೆ, ನಾನು ಸುಮ್ನಿರೋಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಆಟಾನಾ ನೋಡೇ. ಆರ್ಸಿದ್‌ ಅಕ್ಕೀ 
ಮೇಲೆ ಸೈಕಲ್‌ ಬಿಡ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಇದಕ್ಕೆ ದೊಂದು ಕೇಡು. ಗಂಡು ಮಗನನ್ನೂ ಹಡೀಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವೇನು "ಮದ್ದೂರು ಸಾವ್ಯಾರ್ರೇ ಅಕ್ಕಿ ಹಾಳಾದ್ರೆ ಬೇರೆ ತರೋದಕ್ಕೆ. ಒಳ್ಳೇ 'ಶಿರುಕರವಳನ್ನ 
ಕಟ್ಕೊಂಡ ಹಾಂಗಾಯ್ತಲ್ಲಪ್ಪ. ಒಂದಷ್ಟು ಹಣಾನಾದ್ರೂ ನೀನು ತಂದಿದ್ರ ನೀನು ಅಕ್ಕೇನ ಆಚೆ 
ಎಸ್ಡಿದ್ರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮದ್ದೂರು ಸಾವ್ಯಾಕ್ರು, ಮಗ್ಗನ್ನ ನೋಡಕ್ಕೆ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ? ನೀನ್ಯಾವ್ಚಾ ದ್ರೂ ಕಾಗ್ದ ಗೀಗ್ದ ಬರೆದ್ಯಾ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆ ಕಾಣ್ಪ ಹಂಗೆ, ಬರಬೇಡೀಂತ. 




















ಇರಲಿ: ಇರಲಿ ನಮ್ಮ ಜಯ ಬರಲೆ. ರ್‌ ಸರಿ ನಿಂಗೆ.'' ಎಡರು ತೊಡರುಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಹರಿಯುವ ಧಾರಾವಾಹಿಯಂತೆ ಹರಿದಿತ್ತು ಮೀನಾಕ್ಟಮ್ಮನ ವಾಗ್ದರಿ. 

ದೀಪಾಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿದ್ದು ಎರಡೇ. ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಮದ್ದೂರು ಸಾವ್ಕಾರ್ರು ಎಂದು 
ಅಣಕಿಸಿದ್ದು, ಹರಿಯನ್ನು ಹರಿದಾಸಯ್ಯ ಎಂದಿದ್ದು. 

"ಆಚಾರವಿಲ್ಲದ ನೀ ನಿನ್ನ ನೀಚ ಬುದ್ದಿಯ ಬಿಡು ನಾಲಿಗೆ.' 

ತಂದೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ದುಖು ಇಕ್ಕಿ ಬಂದಿತ್ತು ದೀಪಾಳಿಗೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಏಳು ವರ್ಷ 
ಇನೇನು TRE ಇನ್ನೂ ಹಣ, ಹಣ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ? 

ತವರು ಮನೆಯ ಸ್ಥಿ ತ” ಭೀಕರವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಅತಿ ಧೂಮಪಾನದಿಂದ ತಂದೆಯ ಎರಡು 
ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳೂ ಕೈಕೊಟ್ಟದ್ದವು 

ಹೃದಯಾಘಾತವೂ ಆಗಿದೆ. 

“ನೋಡಿ ಶಂಕರ್‌ರಾವ್‌. ನೀವು ಸಿಗರೆಟ್‌ 
ಬಿಡದಿದ್ರೆ ನಾವೆಷ್ಟು ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟೂ 
| ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದರು ಡಾಕ್ಟರು. 
4 “ನಾನು ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿದ್ದಿ ವಿ ಡಾಕ್ಟರೇ'' 
ಎಂದಿದ್ದರು ಶಂಕರ್‌ರಾವ್‌. 

ಅದೇನೋ ಗಾದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ "ಹೀನ *" 
ಸುಳಿ ಬೋಳಿಸಿದರೂ ಹೋಗೋಲ್ಲ.” ಹಾಗೆ 


















ಇವರೆ ಕಬ್ಬಿನ ಪಸಲನ್ನೂ ತಿರಸ್ಮರಿಸಿದ್ದವು. 







} 
ದೇ ಒಣಗಿದವು. ಬಂದ್‌ ಆದ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳು 
ಈ 





ಇದ್ದ ಮನೆ ಒಂದೇ ಆಧಾರ. ಅದರ 
ಮೇಲೂ ಸಾಲ ತೆಗೆಯಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದರು 
ದರೆ ಪಾರ್ಥಿ 4} ತಂದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಪಸಲು ಬರಿಸಿ ಮಗಳ 
i ಮನೆಗೆ ಹಣ ನೀಡಲು. ಅದು ಅವರ 
ಹವಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ದೀಪಾಳದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ನಕಾರ. 
ಇನ್ನೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ 













ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನೂ ಆಧಾರ ಮಾಡಿ ಸಾಲ [ 
ತೆಗೆದರೆ ತೀರಿಸುವ ಬಗೆ? 
* ವರೋ ಜಿಗಣೆಗಳಂತೆ ತಮ್ಮ | 
ಡಿಮ್ಯಾಂಡ್‌ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದೇಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು ನನ್ನ ಬಾಳು?' |: 
ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಳು ದೀಪಾ. 

“ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿದ್ದೆ ತವರಿನಲ್ಲಿ. ೯ 
ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿದವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇಕೆ |. 
ತಿಳಿಯಲು ಯಾರು ಯತ್ನಿಸಿದರು ಯಾರಿಗೆ |. 
ಹೇಳಲಿ ನನ್ನ ಈ ಕ 4 

"ಆರು ಹಿಕವರು" ನಿನಗೆ ಈ | 
ಮೂವರೊಳಗೆ? ಗಯ್ಯಾಳಿ ಅತ್ತೆಯೋ? |: 
ಹಂಗಿಸುವ ನಾದಿನಿಯೋ? ಇಲ್ಲ ಸಿಡುಕ 
ಗಂಡನೋ?' ದಾಸರ ಪದವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಡಿಕೊಂಡಳು ದೀಪ. 
". ಅಕ್ಕಿ ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪ್ರಿಯವಾದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸ್ಥ ಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು ದೀಪಾ. 
ಸ ಅದು ಅವಳ ತೋಟ. ಅವಳದೇ ತೋಟವೆಂದರೆ ಅಚ್ಚರಿಯೇನಿಲ್ಲ. ಪಾತಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳೆ 
ಕೀಳತೊಡಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಳಮಳ. 

"ನನಗೆ ಏಳು ವರ್ಷಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ, ಇನ್ನು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅಥವಾ 
ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಟದಿಂದ ನೊಂದವರು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸಿದ್ದಾರೋ?' ಗಂಡನ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, 
ಅತ್ತೆಯ ಗಯ್ಯಾಳಿತನ, ನಾದಿನಿಯ ಕಿರುಕುಳಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಮಾವನವರು ಮೂಕ ಪಶು. 
ಅವರಿಗೆ ಸೊಸೆ ಎಂದರೆ ಮಮತೆ. ಮೊಮ್ಮಗಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. 

ನೋಡುತ್ತಲೇ ಸಹಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ ದೀಪಳ ಮೇಲಿನ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು. 

ಅವರ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತದ್ದಿರುದ್ಧದ ಮೀನಾಕ್ಟಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿದ್ದರು 
' ಅವರ ಸೋದರ ಮಾವ. 

3 3 3 3 3 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನಾರಾಯಣಪ್ಪನಿಗೆ ಸೋದರ ಮಾವನೆಂದರೆ 
ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿ. ತಾಯ್ತಂದೆಯರಿಲ್ಲದೇ ಓದಲು ಬವಣೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದು 
ಅವರ ಸೋದರ ಮಾವ. 










ನಾರಾಯಣಪ್ಪನಿಗೆ ಮದುವೆ 'ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಅವನ ಸೋದರ ಮಾವ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. : 

“ನೋಡು ನಾಣೂ, ನಿನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೇಗೋ ನನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಸಿದೆ 
ಆ ಭಗವಂತ. ಈಗ ನನಗೊಂದು ಕಷ್ಟ ಬಂದಿದೆ. ನಿನ್ನಿಂದಾನೇ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಸಾಧ್ಯ'' 
ಎಂದರು. 

"ಅದೇನು ಹೇಳಿ ಮಾವ. ನಾನೇನು ನಿಮ್ಗೆ ಬೇರೇವ್ನೇ. ನೀವು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕೋರಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ನಾನು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಮಾಡ್ತೀನಿ'' ಎಂದ ನಾರಾಯಣಪ್ಪ. 

ಅದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪಡಿ ಎಳೆಯುವ ಕೆಲಸವೆಂದು ಸೋದರ ಮಾವನಿಗೂ ಆಗ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ; 

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. ನಂಗೆ ಕೇಳ್ದಾದ್ದೆಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತಿರ್ತಾನೆ. ಅವ್ನಿಗೊಬ್ಳು 
ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ ಮೀನಾಕ್ಟೀಂತ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ. ತನ್ನ ಸಾಕು ತಂಗಿ ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾಕೋ ! ಆ ಅತ್ತೆ ಈ ಸೋದರ ಸೊಸೇನ ನುಂಗಿ ನೀರು" ಕುಡೀತಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಪಾಪ, ನೊಂದ 
ಹುಡುಗಿ. ನೀನು. ಕೈ ಹಿಡಿದ್ರೆ ತಗ್ಗಿಬಗ್ಗಿ ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾಳೆ. 'ಎಷ್ಟಾದ್ರೂ ನೀನು ನನ್ನ 
ಹುಡುಗ. ನಿನ್ನ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಹೂಂ ಆ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟು ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟದ್ದಿ ನಿ?” ಈ ಮಾತಿನ 












ನಾರಾಯಣಪ್ಪನಿಗೆ ಆದದ್ದೂ ಇದೇ. 
ತನ್ನ ಸ್ಪಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ಎರಡು ಹಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ, 


ಹೀಗಾಯ್ತು ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ಸ್ಥಿತಿ. ಅದು |. 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 1992ರ ಸಂಚಿಕೆ 


- ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ ಮಿನಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಎಚ್‌. ಕೆ. ಅನಸೂಯ ಸಂಪತ್‌ ಅವರ 
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ಶ್ರ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾದ. 
ಸೋದರತ್ತೆ. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯ ಸಾಕು ತಂಗಿ ಎಂದು ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ ಅವಳ ಕಾಟದಿಂದ ಸುಸ್ತಾದ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತಾನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದಲಾಗಿದ್ದಳು. ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಲೇಜು ಸೇರುವ ಹುಡುಗರನ್ನು (ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೂ) ಅವರ ಸೀನಿಯರ್ಸ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮರುವರ್ಷ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವರನ್ನು ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ರ್ಯಾಗ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಗೋಳು ಹುಯ್ದ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಮಾನವನ ಅತಿ 
ಶ್ರ ಹೀನ ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 
ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಕು ಸೋದರತ್ತೆಯ 
ಬಳಿ ರ್ಯಾಗ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡವಳು, ಈಗ ತನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಮಗನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆಂತಾ 
| ಜಾಸ್ತಿ ರ್ಯಾಗ್‌ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. 
ತ ಹೆಂಡತಿಯ ಗಯ್ಯಾಳಿತನದಿಂದ 
"| ಮೂಕನಾದ ನಾರಾಯಣಪ್ಪ. ಮಗನ 
ಆಟಾಟೋಪದಿಂದ ಕಲ್ಲಾ ದ; ಮಗಳ 
ಬಾಯ್ಬ್ಸಡುಕತನದಿಂದ ಮರಗಟ್ಟಿ ಹೋದ. 
ಮಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವವನು | 
ಎಂತಾವನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
"ಕುಗ್ಗಿದ. 
Wend cenns a ಮಗನ ಆಯ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು 
೯ ಯ್‌ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಕರಗಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಸೊಸೆಯ 
ಸ ಸ್ಥಿತಿ ನೆನೆದು ಮರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
| ದೀಪಾಳಿಗೆ ಅತ್ತೆ ಮನೆಗ ಬಂದ 
ಹೊಸರದಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಮುಜುಗರವೆನಿಸಿತ್ತು. 
ಯ್‌ ಶು ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ERE : ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ 
ಹಾಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಗಂಡು ತನ್ನ 
ಸ್ಟಾತಂತ್ರ ದ. ಕೇವಲ ಹತ್ತು ಶತಾಂತ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಷ್ಟೇ. ಅ೦ದರೆ ಅವನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ತಾಯ್ತಂದೆಯರೊಂದಿಗೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುವಾಗ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗೋ, ಸಹೋ 












ದರರೊಂದಿಗೋ ಮಲಗುತ್ತಾ ನೆ. ಬಯ ರ್ಸ್‌ 

ಮದುವೆಯನಂತರ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ |: 
ಫುಲಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು? || 
ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಬಂಧುಗಳನ್ನೂ ತೊರೆದು ಬರುತ್ತಾಳೆ. || / 
ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಹೊಸ ಪರಿಸರ, ಜೀವನ. |: 

ಗಂಡನೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವನು, ಸೊಸೆಯನ್ನು |. 
ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡವರು ಇದನ್ನು |! 
ಅರಿಯಬೇಕು. ಅರಿತು ನಡೆಯಬೇಕು. ಕ 

ಪಾಪ, ಹಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಸ ಸ್ಥಳ. ಆದಷ್ಟು |. 
ಬೇಗ ಆಕೆಯ ಸಂಕೋಚ ಓಡಿಸಿ ಅವಳ || 
ಮನಸ್ಸು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಚೆನ್ನ. . 

. ಹೆಣ್ಣು ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದರೆ | 

ಹೇಗೋ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅತ್ತ ಮನೆಯವರು | 
ಸಹಕರಿಸಿದರೆ . ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ | 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ' 

ಕೆಲವು ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ | 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಣ್ಣಲೂ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ./ 
ಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ತಾಯಿಯ | 
ಮಮತೆಯ ಕೈ ತುತ್ತಿಗೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಪತಿಯ ಮನೆಯವರು ಆರಿತು ತಮ್ಮ |. 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಯು ಬು 
ಬಾಳೂ, ಅವಳು ಸೇರಿದ ಮನೆಯೂ ಬೆಳಗುತ್ತದೆ. 

ದೀಪಾ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟಾಗತವೇನೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟದ್ದರಿಂದ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು ಎಂಬುದು ಅತ್ತೆಯ ವಾದ. 

"ಛೀ ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ಈ ವಿಕಾರ ಗೂಬೆ ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಳು' ಎಂದುಕೊಂಡಳು 
ಜಯಶ್ರೀ. ಕ 

ಸೊಸೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸೌಮ್ಯ ಗೌರಿಯಂತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಮಾವನ ಆನಂದ. 

"ಅವರವರ ಭಾವಕ್ಕೆ' ಎಂಬ೦ತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೊಂದು ಭಾವ. 

ಜಯಶ್ರೀ ಬಿ. ಎ. ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಎಂ.ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ. 

ಆದರೆ ಹೃದಯ ಕಪ್ಪು ಮಹಾ ಕಪ್ಪು. 

ಅವಳದು ಮೂಲಾ ನಕ್ಸತ್ರ. ಮಾವನಿಲ್ಲದ ಮನೆಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸುಸ್ತಾ ಗಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲು ಅವಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣು ದೀಪಾಳನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗಲು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ. ಇನ್ನು ಜಯಶ್ರೀಗೆ 
ಸೊಸೆಯ ಕುಲ್ಗುಣದಿಂದಲಾದರೂ" ಗಂಡು ಸಿಗಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಆ: ಭಂಡ ಅತ್ತೆಯ 
ಹೃದಯದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೂ ಮಿಡಿದಿತ್ತು. ಅದೂ ಒಂದು ಕಾರಣವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಸೂಸೆಯನ್ನು ಹೀನಾಯವಾಗಿ ನಡಸಿ 


* 3 


ಜಾ ಇ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
dk ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದೇ ತಿಳಿಯ 


ಇ ತ 
















ಮನೇಲಿ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಸೀಲಿಂಗ್‌ 
ಎಲ್ಲಿದೆ, ರೋಸ್‌ ಕಲರ್‌ ಅಲ್ಟಾ?' 

"ಓಹ್‌ ಇದು ನನ್ನ ಪತಿಯ ಮನೆ. 
ಪತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ” ರಾತ್ರಿಯ 
ಅನುಭವ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಹಳೆಯದಾಗಿತ್ತು. 

ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿಗಳು ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದವು. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನ 'ಹೋಟಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಬ್ರೈಡಲ್‌ | 
ಸ್ವೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತೆಂದು ಗೊಣಗಿದ್ದ lk. 
ವಿಷ್ಣು. ಇದು ದೀಪಾಳ ಬಾಳಿನ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲ ಅಪಶ್ರುತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮೊದಲ್ಪ ರಾತ್ರಿಯ ಅನುಭವ 
ಸಂತೋಷವೋ, ದುಃಖವೋ ಅವಳಿಗೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಹೇಳಿ ದೀಪ 
ಆರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಹಾ ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಚಪ ನರಿಸುವಂತೆ ಬರೆದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ತನಗಾದ ಅನುಭವ? 

“ದೀಪೀ'' ಎಂದು ಕರೆದು ಅಪ್ಪಿ, 
ಮುದ್ದಾಡಿ, ಅವಳಮೇಲೆ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿ, 
ಅವನಾಸೆ ತೀರಿದೊಡನೆ ಸರ್ರನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಜರುಗಿ 
ಅವನ ಒಂದೆರಡು ಅಪ್ಪುಗೆ, ಚುಂಬನ 


ತಾನ ಸ ಸ ಜ್‌ 














ಗಳಿಂದ ಅವಳು ಉತ್ತೇಜಿತಳಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ, [ 
ಅವನು ನಿದ್ರಾಲೋಕದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಇದರ | 
ಬಜೆ ಹೆಚ್ಚು ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಏನೋ | 
ಹೊಸತು, ಬರಬರುತ್ತ ಸರಿಹೋಗಬಹುದು 
ಎಂಬ ಆಶಾಭಾವನೆ. ಸ 

ಕಾಮವೊಂದೇ ಜೀವನವಲ್ಲ. ಗಂಡ | 
ಹೆಂಡಿರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಆರಿತು ಬಾಳುವುದೇ |: 
ಜೀವನ. ಪ್ರೀತಿಯೊಂದಿಗಿನ ಕಾಮ ಜೀವನದ 
ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ತರ ಸಪಲತೆ ಎನ್ನಬಹುದು 
ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಒಂದು ಆಡ್ಜೆಸ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌. | 
ಪ್ರತೀ ಜೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚು ಒಬ್ಬರು 
| ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಿಸಮನಾಗಿ | 
ಅಡ್ಜೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಜೀವನ. 

"ರಸವೇ ಜನನ 

. ವಿರಸ ಮರಣ 

ಸಮರಸವೇ ಜೀವನ. 
೨» ದೀಪಾ ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ | 
“ಬಿಡಿ ಅತ್ತೆ, ನಾನು ಮಾಡ್ತೀನಿ'' ಎಂದು | 
ಕೇಳುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ದೀಪಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲುನೋವು ನಂಗೆ. | 
ಜಯಾ ಕೂಡ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ನೋಡಿಲ್ಲಿ |. 
ಈ ಈರುಳ್ಳೀನ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್‌ ಮಾಡು. ನಂ. | 
ವಿಷ್ಣೂಗೆ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟೂಂಪ್ರ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ರವೆ 
ಆ ಕೆಂಪು ಡಬ್ಬ. ಅದೇ ಬಿಳೀ ಮುಚ್ಚಳದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿದೆ. ಅದನ್ನ ಹಾಕಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡು. 
ಹಾ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕ್ಬೇಡ. ಅವ್ನ ಮೃಗಾಗಲ್ಲ. >> ನಯವಾಗಿಯೇ ಅಡುಗೆ ಮನೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದರು ಅತ್ತೆ. ಹಾಗೇ "ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯುವಿಸೆ, ಮನೆಗಲಸಗಳೂ ಬಂದೊದಗಿದವು. ದೀಪಾ 
ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ' ಭಾರ ಹೊತ್ತಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮನೆಗೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಇ 








ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಕುಶಿಯೋ ಕುಶಿ. ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸದವಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕೆ 

“ಅತ್ತಿಗೇ, ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಈ ಕಲ್ಕತ್ತ ಕಾಟನ್‌ ಸೀರೇನ ಒಗೆದು ಇಸ್ತ್ರಿ « ಮಾಡಿಡ್ತೀಯಾ, 
ನಾನೀವತ್ತು ಸಂಜೆ ಒಂದು ಫಂಕ್ಟನ್‌ಗೆ 'ಹೋಗ್ಬೇಕು.'' 

ನಾದಿನಿಯ ಏಕವಚನವೂ" ಇವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವೇ ಆಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ 
ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲದಿದ್ದುರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ -ತನ್ನ ಓರಗೆಯವಳೇ ಆದ ಜಯಶ್ರೀಯ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ 













ಆಶಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಜಯಶ್ರೀ ಸ್ಪಾರ್ಥಿ. ಮೊದಮೊದಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 


ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಬೆಳ್ಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲ ಹಾಲು ಎಂದು ನಂಬುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪಾ ಬಯಶ್ರೀಯ ಬೂಟಾಟಿಕೆಯ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋದಳು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಮುಕ್ತಾಯ ಬಂದಿತು ಬಹುಬೇಗನೆ. ಆದಿನ ಜಯಶ್ರೀಯ 
ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲೇ ನಡೆದಿತ್ತು ಸಂಭಾಷಣ. 
“ಏನೇ ಜೈಶ್ರೀ, ಸ ಭಾರೀ ಅಮ್ಮಾ ಬರ್ತಿಃ ಮೊದ್ದೆಲ್ಲ ಒಡ್ಡೊಡ್ಡಾಗಿ ಬರ್ತಿದ್ದೆ. 

ಗಾ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಟೈಮಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಈಗ 

ತುಂಬ ನೀಟ್‌ ಆಗ್ಗಿಟ್ಟದ್ದೀ. ಏನು “ವಿಶೇಷ, 
4 ಏನಾದ್ರೂ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌, ಮಿರಕಲ್‌?'' 
4 ವಮ್ರಾಜಿಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಮಿರಾಕಲ್ಲೂ ಕ ಇಲ್ಲ. 
| ಈಗೊಬ್ಬು ಬಿಟ್ಟ ಕೆಲಸದವಳು ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದಾಳೆ. 
| ಅಷ್ಟೇ ಮ್ಯಾಚಿಕ್ಸು."' 
| ಕಸವನ್ನು ಎಸೆಯಲು ಮನೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
i ಬಂದಿದ್ದ ದೀಪಾಳ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳ | 
| ಕೂರಂಬಿನಂತೆ ನುಗ್ಗಿದವು. 
ತ ಜಯಶ್ರೀಗೆ ತನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಬರೀ ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್ಸಿ. 
| ಅವ್ಳಿಗೆಲ್ಸಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಎಂಬ 
| ದೈರ್ಯದಿಂದ ಗೆಳತಿಯರ ಬಳಿ ಹಾಗೆಂದಿದ್ದಳು. 
ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ದೀಪಾಳ 
| ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಆಂಗ್ಲ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ | 
| ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ ಪಜಲ್‌ ಮಾಡುವುದು. ಅವಳಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರುವುದೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದವರಾರು? 
| ಎಷ್ಟೋ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯ, ಕಲೆಗಳು ಅತ್ತೆ 
| ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುರುಬಹೋಗುತ್ತವೆ. 
i . |. ಒಂದು ಮರವನ್ನು. ಕಿತ್ತು ಬೇರೆಡೆ 
ಕ | ನೆಟ್ಟಾಗ ಒಂದು ಸಸಿಗೆ ಕೊಡುವ ಅಕ್ಕರೆಗಿಂತ 
| ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ ನೀಡಬೇಕು. ಸರಿಯಾದ ಪ್ರೀತಿ 
ಇರದಿದ್ದರೆ ಸಸಿಯೇ ಚಿಗುರದು, ಇನ್ನು ಭಂ 
ಉಳಿದೀತೆ? 
















































ದೀಪಾಳ ಸಂಗೀತದ ಕತೆಯೂ ಅದೇ ೯” 
ಆಗಿತ್ತು. ಸ 
ಇ: ಒ೦ದು ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ "ಭಾಗ್ಯದಾ || 

ಲಕ್ಷ್ಮೀ ೀ ಬಾರಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಆರಂಭಿಸುವ |. 
ವೇಳಗೆ ಅದಲ್ಲಿದ್ದರೋ ದಡದಡನೆ ಓಡಿ: 
ಬಂದಿದ್ದರು ಅತ್ತೆ. | 
ಆಗಿನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯತನವೇ ಇತ್ತು |. 
“ನೋಡು ದೀಪಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ದೇವರ | 
ದೀಪ ಹಚ್ಚು. ಹಾಡು ಹೇಳ್ಬೇಡ. ನಮಗ್ಯಾರ್ಗೂ .. 
ಸೇರೋಲ್ಲ.. ನಿಸಿ ಮೊದಲೇ. ಮಾತು ಕಡಿಮೆ | 
ಆಡುವ ದೀಪ ತಲೆದೂಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. |" 
ಇಂದು ನಾದಿನಿಯ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ |... 
ಬಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟೀ ಬಂದಿತು. ಗಿ 

“ಏನು, ತಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ ಇವಳು, ಸಿಸ್ಟರ್‌... 5 
ಇನ್‌ ಲಾ ಎಂದರೆ ಕಾನೂನು ರೀತ್ಯಾ ಸಹೋದರಿ | ನ್‌್‌ ನ್‌್‌ 
ಆಧಾ, ಇದೇ ಏನು ತನಗೆ ಸಿಗುವ ಮರ್ಯಾದೆ? | 
ಇರಲಿ ಇವತ್ತು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂಡು ದೀಪ. 

ಸಾಮಾನ ವಾಗಿ ಹಸು ಹಳ್ಳವನ್ನು ಎಗರುವುದಿಲ್ಲ . ಕೋಳಿ ರೆಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ರೂ ಭೂಮಿಯಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರುವುದಿಲ್ಲ 

y ಅಪಾಯದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆದಾಗ ಹಸು ಹಳ್ಳ ಎಗರುವುದೂ ಸತ್ಯ. ಕೋಳಿ ಮರದ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಾರುವುದೂ ನಿಜ. 

ದೀಪಾಳಿಗೆ ಜಯಶ್ರೀಯ ಮಾತು ಅಪಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಡಿದಂತೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. 

"ಅರೆ, ನಾನೇನು ಕೆಲಸದವಳೇ, ಇವತ್ತು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” ಒಳಗೆ ಬಂದ 
ಜಯಶ್ರೀಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು ದೀಪಾ. “ಏನತ್ಗೇ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತೀ, ಓ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಅವರ 
ಜೊತೇನೇ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೆ ಅಂತಾನಾ? ಏನ್‌ಮಾಡ್ಲೀ ತುಂಬ ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ರಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ ಜಯಶ್ರೀ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿ ಸಿ ದೀಪಾಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

' ಏಕೆಂದರೆ ದೀಪಾಳ ಕೈ ಜಯಶ್ರೀಯ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

“ಜಯಶ್ರೀ, ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಕೆಲಸದವಳನ್ನ ಹೊಗಕ್ತಿದ್ದೆ.'' ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದಳು ದೀಪಾ. 

ಕ್ರೂರ ಹುಲಿಯು ಹಾಕಿದ್ದ ಹಸುವಿನ ಮುಖವಾಡ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು. 

"ಹೋ ಹೋರೋ, ನೋಡಮ್ಮ ಅತ್ಸೇನಾ, ನನ್ನನ್ನ ಹೇಗೆ ದಬಾಯಿಸ್ತಾಳೆ? ಏನೋ 
ನಮ್ಮ ಣ್ಣ ಹಟ ಹಿಡಿದಾಂತ, ಪಾಪಾಂತ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದು. ನನಗೇ ಎದುರು ವಾದಿಸ್ತಿ ೀಯಾ? 


ರೆಲೆ; "ರಲಿ ಇವತ್ತು ಅಣ್ಣ ಬರಲಿ ಮಾಡಿಸ್ತೇನೆ ಪೂಚೆ. ” ಕೂಗಿದಳು ಜಯಶ್ರೀ. 




















ದೀಪಾಳಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ; ಜಯಶ್ರೀಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ. 

“ಇದೇನಪ್ಪಾ ಇವಳು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ' ಎಂದು ದೀಪಾಳಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ. 

ಜಯಶ್ರೀಗೆ' ನೆಮ್ಮದಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಾಮೂಲು ಸ್ವಭಾವದ 
ಇರದು 

ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ನಗೆಯ ಮುಖವಾಡ ಹಾಕಿ ಜೀವಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ 
ಮೀನಾಕ್ಟಮ್ಮ ಓಡಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

“ಏನೇ ತಾಯಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಆಯ್ತಾ, ನಾವ್ಯಾರೂ ನಮ್ಮ ಜಯಾನಾ ಏನೂ ಹೇ 
ನೀನು, ಬಂದುಬಿಟ್ಯಾ, ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಕೈ ತುಂಬ ವರದಕ್ಷಿಣೆ, ಮೈತುಂಬ ಚಿನ್ನ ತರೊ 
ಶಾಲಿನೀನ ಮಾಡ್ಕೋ ಅಂದೆ. ಕೇಳಿದ್ದಾ? ಯರ ನನ್ನ ಮು ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಬರೇ 
ವಿಷೂ ಇವತ್ತು ವಿಚಾರಿಸ್ತೀನಿ. ಶಿ 

ದೀಪಾಗೆ ಶಾಕ್‌ ಮೇಲೆ ಶಾಕ್‌. ಇದೇನು ತಾಯಿ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಹರಿಹಾಯ್ದಿದ್ದಾರೆ" 

ದು ಗಂಡ ಬರಲಿ ಆತನಾದರೂ ಸ್ಟೇ 

| ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂರ 
| ಕಾದಳು. | 
|... ವಿಷ್ಣುವಿಗೆ ಗೆಳೆಯರು ಜಾಸ್ತಿ. 
ಚಟಗಳೂ ಇದ್ದವು, ಕೆಟ್ಟ ಚಟಗಳು. 
ಅಂದರೆ ಇಸ್ಪೀಟು, ಸಿಗರೆಟ್‌, ಕುಡ್ಲಿಇ 


























ಇಷ್ಟೇ. 

ಕೆಲಸದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ "ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗ' 
' ಒಂದಕ್ಕೆ ಪಾದ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ಕಳೆದು ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಲವು ದಿನ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ.” 
ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಹಳಬಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮತ್ತೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. 
PSS ಮೊದಮಾದಲು ದೀಪಾ ಕೇಳದಿದ್ದರೂ 
ಜವ ತಾನೇ ನೆವ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ' 
“ಇವತ್ತು ಬಸ್‌” ಗನ ಅದಕ್ಕೇ 
ಲೇಟು. 

ಅವನ ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ತಂಗಿಯರಿಗೆ 
ಅವನ ಚಟಗಳ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ರೂದೀಪಾಳಿಗೆ 


ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಏಕೆ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಅವನ ಬಳಿ ಸಿಗರೆಟ್‌ ವಾಸನೆ ಬಂದಾಗ 
ಬೆತುದಳು. ಆದರೆ ತಾನೇನು ಹೇಳಬಲ್ಲಳು, 
ತಂದೆಯೂ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳನಂತರ ಮದ್ಯದ |: 
ವಾಸನೆಯೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಸ 

: : ದೀಪ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ 

"ನಾ ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮ ಬಲವಂತವಾದರೆ' | 
ಇಂದು ವಿಷ್ಣು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿ 
| ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತರು. 

ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತ ನಾದಿನಿಯ ವಿದ್ಯೆ ದಂಡ. 
"ಅತ್ತೆಯ ಭಯವೆಂದರೆ ಇಂದು | 
ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದವಳು ನಾಳೆ ನನ್ನನ್ನೂ |: 
ದಬಾಯಿಸಿ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ನಡೆಸಬಹುದು. 
ಸಸಿಯನ್ನು ios ಕತ್ತರಿಸುವಿಕೆಯಿಂದ 
ಹಾಳು ಮಾಡಿ 

¥ «ಲೋ ವಿಷೂ, ಹ ಮಾಡಿದ್ದೆವೋ 
'ನಾವು, ಯಾಕೋ ನಾವಷ್ಟು ಬೇಡಾಂದ್ರೂ ಈ 
ಗೂಬೇನ ಕಟ್ಕೊಂಡೆ? ಎಂತೆಂತಾ ಹೆಣ್ಣು 
ಬಂದಿದ್ದು. ಎಂತಾ ಗಯ್ಯಾಳೀಂತೀಯಾ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ, ನಮ್ಮನ್ನೇ ದಬಾಯಿಸ್ತಾಳೆ.'' 

“ಅಣ್ಣಿ, ನಾನು ಇವ್ಳ ಕೆಲಸದವಳಂತೆ, ನಾನೇ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ನೀನೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೇಳಣ್ಣಾ ಅವಳ್ಳೆ. ೫.1% 

ವಿಷ್ಣುವಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಾಯಾಳಿತನಕ್ಕೆ ಸಾಟಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು. 
ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಸಿಡುಕು ಗುಣವೂ ಗೊತ್ತು. ದೀಪಾ ಇವರನ್ನೇ ೇನೂ ಹೇಳಿರಲಾರಳೆಂದೂ 
"| ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ, ತಂಗಿ ಎಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. 

'ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ಮದ್ಯವೂ ಕೆಲಿಸ ಮಾಡಿತ್ತು. 

«ಲೇ ದೀಪೀ'' ಎಂದರಚಿದ. 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜೇವ ಹಿಡಿದೇ ಬಂದಳು ದೀಪಾ. 

: ಏನೇ, ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಕಾಯ್ತಿದ್ದೆ ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೇವ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸೋಕ್ಕೆ? 
ಇವತ್ತೇ ಮೊದಲು, ಇವತ್ತೇ ಕೊನೆ. "ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನೋಡು, ನಿನ್ನನ್ನ 
ಏನ್ಮಾಡ್ತಿ ೇನೀಂತ.'' ಕೂಗಾಡಿದ. 

ದೀಪಾ ನಂಬಿದ್ದ ಕೊನೆಯ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯ ಆಸರೆಯೂ ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. 


- ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. 








ದುರ್ದಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 
ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಸಂತಸದಿಂದ ನಡೆದರು ಮೊದಲನೆ ಸಲಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕೆಂದ 
ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ಮೂಕ ಪ್ರೇಕ್ಷ ಕ್ರಕರಾಗಿದ್ದರು. 1 
ಈಗ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ 'ಮೆಲ್ಪನೆ ಬಂದು ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದರು. 
"ದೇವರಿನ್ನೂ ಇದ್ದಾನೆ ಪ್ರಪಂಚ ಇನ್ನೂ ನನಗಾಗಿ ತೆರೆದಿದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಭಾವುಕಳಾಗಿ. 
ರಾತ್ರಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತೆ ನಬಿಸಿದ್ದ ವಿಷ್ಣು, ಇವಳ 
ಹತ್ತಿರ ಬರಿದೊಡನೆ ಹುಲಿಯಂತೆ ಮೇಲೆರಗಿ ತನ್ನ ಹಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು” ಎದ್ದ. 
ದೀಪಾಳಿಗೆ ಆ ದಿನ ನಿದ್ರೆ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. 
3 * 3 ಕ 3 
ಮಾ ಶುರು ಆಗಿತ್ತು ನಿಜವಾದ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯ ವಾಸ. 
"ಲೇ ಮಹಾತಾಯಿ, ಬೇಗೇಳ್ಬಾರ್ದಾ. ಎದ್ದು ನೀರು ಹಾಕಿ ಲಕ ಕ್ಷಣಪಾಗಿ ರಂಗೋ 
ಹಾಕೇ. ಬ ಬೇಗೆದ್ದರೂ ಅತ್ತೆಯ ರಾಗ. 
“ಲೇ ದೀಪೀ ಬಲೇ ನನ್ನ ರ ಎಡ್‌ ಒದ್ದೆ ಆಗಿದೆ. ಆಹಾಹ್‌, ಒಗೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ 
ಸಪಪ ಸ್ಟಾ 7] ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ತಂದ. 
ಹ ಒಂದ್ವತ್ತು ಜೊತೆ ತಂದ್ರಾಕಿ ಆಮೇಲೆ ಈ 
| ಕೆಲಸ ಮಾಡು.?' i 
ಸ. “ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೇ ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕೋದು. 
ಕಾಫಿ ಗೀಫಿ ಕಾಣಿಸ್ತೀಯೋ ಇಲ್ವೋ?” 
RT ದರಿದ್ರ ವಾಸನೆ ಈ ಸಾಕ್ಸು, 
/' ಒಗೀಲಿಕ್ಕೆ ನಿಂಗೇನು-ರೋಗ?'' 
ಹೀಗೆ ಅತ್ತೆ ಗಂಡಂದಿರ ದ್ವಂದ್ವ ನೀತಿಯ 
ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ : ಬಸವಳಿದು ಹೋದಳು. 
ಚ ಇನ್ನು ಜಯಶ್ರೀಯಂತೂ ತೀರಾ 
ನಿಕೃಷ್ಠಳಾಗಿ" ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ದೀಪ ಬರುಬರುತ್ತ ಮೌನದೊಡನೆ 
ಎ | ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವರು ಯಾರೂ 
ಲಿವಳನ್ನು ದೈಹಿಕಪಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಪತಿಯ 
| ರಾತ್ರಿಯ ಆತಿ ಪ್ರೀತಿ ಬಿಟ್ಟರೆ. 
| ಮಾತೆಂಬ' ಪಾಶುಪತಾಸ ಸ್ತ್ರ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ, 
| ಅ೦ಜಲಿಕಾಸ ಸ್ತಗಳಿಂದಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ 
ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆರು. 
ಗ ಸ | ಮೈಗೆ" ಆದ ಗಾಯ ಒಂದು ದಿನ 
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ಮಾಯ್ದೀತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗಾದಗಾಯ? 

ಅದೂ ದೀಪಾಳಂತಹ ಭಾವನಾಜೀವಿ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಯಾಳು? ಆದರೂ 
"ಈಸಬೇಕು, ಇದ್ದು ಜೈಸಬೇಕು' ಎ ಎ” 'ಬದನ್ನೇ ಧ್ಯೇಯವನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ತವರು ಮನಗ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಾಗ ತಾನು ಸುಖವಾಗಿರುವೆನೆಂದೇ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ಅತ್ತೆ ಮನೆಯ ಕಾಟ ಜಾಸ್ತಿ ಆದಾಗ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ತವರು 
ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದರೆ ಒಡೆದು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು ತಾಯಿ ಮಗಳು, 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲ. 

ಮೊದಲನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಗಳಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ. ಬಂದಾಗ ಆ ಕಾಗದಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದವು. 
“ಏಕೆಂದರೆ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಏನು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವರೋ ಎಂಬ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು 

ಫಾ ಮೀನಾಕೃಮ್ಮನಿಗೆ. 

ಬರಿಯ ಶರ್ಟ್‌ಫೀಸ್‌ "ಒಮ್ಮೆ. 

ಜೋಡಿ ಪಂಚೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. 

ಛೇ. ಛೈ. ಇಂತಾ ದರಿದ್ರ ಸಂಬಂಧವೇ 
| ಇದು? ಒಂದು ವಾಚ ಸ್ಕೂಟರ್ರೇ, 
| ವಜ್ರದುಂಗುರವೇ? ಅಳಿಯನಿಗೆ ಇದೇ ಬಿನು 
| ಇವರ ಉಪಚಾರ? 

ದರಿದ್ರ ಸಂಬಂಧ'' ಎಂದು 
ದೀಪಾಳೆದುರಿಗೆ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದರು ಅತ್ತೆ, 
ನಾದಿನಿ. 

.. “ಅಳಿಯನಿಗಿರಲಿ, ಮಗಳಿಗೇನಾದ್ರೂ 
ಹಾಕ್ತಾರೇನೋ ಅಂತಾಂದ್ರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಬರ್‌ 
ಎಂದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಮುಕ ಮುರಿಯುತ್ತ. 

ಪಾಪ, ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ದೀಪಾಳ 
ತಂದೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವಳ ತಂದೆಯ * ಆರೋಗ್ಯ ಚಿಂತಾ 
ಜನಕವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯೂ ಹುಶಾ: 
ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದರೆ ಒಂಬಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ. 
-.: ದೀಪಾಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಅತ್ತ, 
ಪತಿ, ನಾದಿನಿಯರ ಕಾಟಿವೆಂಬ ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. 
ಕಥೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ 


























ಇಂತಹುದನ್ನು ಓದಿದ್ದ ಅವಳೀಗ ತಾನೇ ನಾಾರಾರ್ಷಾರ್ಣಾರ್ಣಾಣಾಣ್‌ 
ಅನುಭವಿಯಾಗಿರುವುದು ವಿಪರ್ಯಾಸದಂತೆ | ; 
ಔನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಸ 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹರಿ ಅವಳಿಗೆ | 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆವನ ಭೇಟಿಯಿಂದ ಅವಳ | 
ನ್ಯು ಹೊಸ ರೂಪ ಪಡದಟ್ಟು' ಗ: 
3 x ಸ 
ಜಯಶ್ರೀಯ ಎಂ. ಎ. ಮುಗಿದಿರ || 
ಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮೀನಾಕ್ಟಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡು | 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ‘ks 
ಅವಳ ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸ ಪುರಾಣದ 
ಕಟ್ಟಿ ರಾಮಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಲ್ಲಿ ಬರುವ ಇ... 
ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಹರಟಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. .. ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದ. 
ಅಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ವರನ ಬೇಟಿ ಚೆಕ್ಕೆ ಸಂ | 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಒಂದೆರಡು ಗಂಡುಗಳು 
ಮನೆಗೂ 'ಬಂದವು. ಗುರು ಬಲವಿಲ್ಲವೋ 
ಘಲ್ಲ ಅವಳ ದುರ್ಬುದ್ಧಿಗೆ ಶಾಸ್ತಿ ಎಂಬಂತೆಯೋ | 
ಜಯಶ್ರಿ ಯನ್ನು -ಒಪಿ ಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಪ್ಪ | 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಗಂಡುಗಳು ಸ್ಮೂಟರು, ವರದಕ್ಷಿಡೆ | | 
ಕೇಳಕೊಡಗಿದಾಗ ದೀಪಾಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತ್ತು ಮೂವರಿಗೂ. 
“ಇವಳು ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದರೆ ನಂ ಜಯಾನ್ನ ಯಾರಾದ್ರೂ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಕೋತಿದ್ರು. ಈ ದರಿದ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯ ಕಾಲ್ಗುಣ, ಮಿನರೂ ನಂ ಜಯಾನ  ಒಪ್ಪಿಲ್ಲ'' 








“ಎಂಬ ವಾಗ್ಬಾಣ. 
ದೀಪಾ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಳು ಮತ್ತಷ್ಟು. 
* 4 x 3 ಕ 3 


ಆ ದಿನ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಗೆಳೆಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
“ದೀಪೂ, ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್ಸು ಬರ್ತಿದ್ದಾರೆ.'' ಮೆಲ್ಲನೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ವಿಷ್ಣು. 
ಏನೆಂಬಂತೆ ತಲೆಯತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು ದೀಪ. 
“ನನ್ನ ಫ್ರೆಂಡ್ಸು ಬರ್ತಿದ್ದಾರೆ: ಊಟಕ್ಕೆ'' ಎಂದ. 
ತಲೆದೂಗಿದಳು ದೀಪ. 
ಹಬ್ಬದಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು ದೀಪ. 
ಗೆಳೆಯರು ಹೊಗಳಿ ಉಂಡರು ಅಂದು. 
«ನೀವೂ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಬರ್ಬೇಕು. ಲೋ ವಿಷ್ಣು ಚತ ಕರಕೊಂಬಾರೋ'' ಎಂದರು 








ಎಲ್ಲರೂ. 
ನ ದೀಪಾ ಕಿರುನಗೆ ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ತಂದುಕೊಂಡಳಷ್ಟೇ. ಹಾಗೆಯೇ ಒಬ್ಬ 2 
ಮನೆಗೆ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಾಗ ಹೆರಿಯ ದರ್ಶನವಾಗಿತ್ತು. 

ಗಂಡನ ಬಿರುಗಣ್ಣು ಕಂಡು ಬರೀ “ಹಲೋ'' ಎಂದಿದ್ದಳು. ಹರಿಯೂ ಕುಶಿಯಾಗಿ 
ವಿಷ್ಣುವಿನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮದುವೆಗೆ ಹರಿ ಬರಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಬಂದು 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. 

ಕೃಷ್ಣನ ಉಪಚಾರದಿಂದ ಎರಡು ತಿಂಗಳನಂತರ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ಮನೆಗೆ ಬಾ'' ಎಂದು ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವಿತ್ತಳು ದೀಪಾ. ವಿಷ್ಣು. ದುರುದುರು 
| ನೋಡಿದನೇ ಹೊರತು ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೌನದಿಂದಿರುವ ಇವಳು ಇವನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಸುಹಾಸಿನಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ. 
ಹರಿ ದೀಪಾಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಅತ್ತ, ನಾದಿನಿಯರಿದ್ದರೂ ಆದರದಿಂದಲೇ ಹರಿಯನ್ನು ಬರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ದೀಪಾ. 
ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ತಾಯಿ ಮಗಳು ಇವರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರು ಕದ್ದು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಏಕವಚಿನದ 

ಸಲುಗೆ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. 
ಎ ಎಂತಹ ಸಂಕುಚಿತ ಸ್ವಭಾವ ಜನರದ್ದು. 
| ಅವರ ವಿದ್ಯ, ಸಂಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಮಣ್ಣುಪಾಲ 
ಇಲ್ಲಿ. ಇಬ್ಬರು, ಅದೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, 
ಒಂದು ಗಂಡು, ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು, 
| ಆ ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. 
1 ಸಂಬಂಧ ಭ್ರಾತೃತ್ವದ್ಧಿರಬಹುದೆಂದು 
ಎನಿ ಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹರಿ ಹೋದೊಡನೆ 
ಎಂ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವನನ್ನು 
ಪರಿಚಯಿಸಲು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಳಗೆ ಹಿ 
ಕರೆದಾಗಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓಹೋ, ಇವನಾ ಮೋನೋ 
ಹರಿದಾಸಯ್ಯನ ಸ್ನೇಹ ಬೇರೆ ಕೇಡು ಇವಳಿಗೆ'' | 
ಎಂದಿದ್ದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ. 
ದೀಪಾಳಿಗ ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ವಿಷ್ಣು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಣ ಕಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ್ದರು " ಹರಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ತಾಯಿ 
ಮಗಳು. | 
ವಿಷ್ಣು ರೇಗಿದ ಅವಳ ಮೋಲೆ. 
















' ಅವರ ಮಾತುಗಳು ಕೂರಂಬಿನಂತ ಸ್‌ 
ಚುಚ್ಚಿದವು ಅವಳನ್ನು. ಕ 
"ಹೇ ಪ್ರಭೂ, ಹರಿ ಯಾವತ್ತೂ ಮತ್ತ | 
ಬರದೇ ಇರಲಿ' "ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ೯ 
ಅವಳ ಪುಣ್ಯ, ಹರಿ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತ . 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನ 
3 3 3 3 ದ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾ | 
ದರೂ ದೀಪಾ ಗರ್ಭ ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಗೆ ಗೈ! 
ಮತ್ತೊಂದು. ಮೊಳೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ದೀಪಾಳ |! 
ಶವಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೊಡೆಯಲು. ' 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂಜೆ ಎಂದು ಆಡಿ 
ತೋರಿಸಿದಳು ಮೀನಾಕೃಮ್ಮ. 
“ನಮ್ದು. ಎಂತಾ ವಂಶ, ಗಂಡು ಮಗು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರೋ ಪೀಳಿಗೇನೇ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ಯಾಕೋ 
ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ತರಲಿಲ್ಲ ನಾವು. ಗೊಡ್ಡು 
ಮುಂಡೇದು. 
ವಿಷ್ಣುವಿನೆದುರೇ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಡಸಲ್ಲವೇ ಅವನು. 
| ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲೋಪವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಶೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲೇ ತಾನೇ? 
ವಿಷ್ಣುವೂ ಇತರ ಗಂಡಸರಂತೆಯೇ ಹ 
| ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದ. ದೀಪಾಳಲ್ಲೇ ದೋ 
| ಅವನಿಗೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ವೃಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಗರ್ಭಧಾರಣೆ ಒಂದು. 
, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಗುವಿನ ಆಗಮನ ಖಂಡಿತ 
ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. | 
ಅದು ವಿದಿಯ ನಿಯಮವನ್ನಿ, ಅದೈಷ್ಠವೆನ್ನಿ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರವರ ಭಾಗ್ಯ, ದೀಪಾಳದೇನು 
ಶಪ್ಪು? 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಹೆರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ ಹಂಗಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ. | 
ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಮಂದಿರದಿಂದ ಬಂದವಳೇ “ಲೋ ವಿಷ್ಣೂ, ನಾನು ಇವತ್ತು 
| ರಾಮಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ! ಸಾ ಅಲ್ಲಿ ಮಂದಾಕಿನಮ್ಮ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರು. ಅವು ಯಾವ್ದೋ ಪ್ರತ 
ಮಾಡಿದ್ರಂತೆ. ಅದನ್ನ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇದಾಗತ್ತಂತೆ. ಆದ್ರೆ...” 
“ಏನಮ್ಮ ಆದ್ರ?'' ವಿಷ್ಣು ಕೇಳಿದ. 















“ಅದೂ ಆ ವತ ಮಾಡೋ ಹಿಂದಿನ ದಿಪೃದಿಂದ್ಲೇ ಮಕ್ಕಳಾಗದ ಗೃಹಿಣಿ ಮನೇಲಿರಬಾರದಂತೆ'' 
ಎಂದು ದೀಪಾಳತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 

“ಇವ್ಳನ್ನ ಅವರಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಡೋಣ.'' ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ ವಿಷ್ಣು. 
“ಬೇಡ ಬೇಡ, ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಪಾಪ. ಅವ್ರ ಮನೇಲಿ ಏನು ತೊಂದರೇನೋ. ಎಲ್ಲಿ 
ಇವಳು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ಮನೆಗೆಲಸ ತನ್ನ `ಕಾಲಿಗ ಬೀಳುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯ. 

ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ತಾವು ಹೂಡಿರುವ ತಂತ್ರ ಪಲಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? 

ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಸ್ಯಾಡಿಸಂ ಹೇಗೆ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? 

“ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ಇರ್ತಾಳಮ್ಮ ಇವ್ಳು?'' ಕೇಳಿದಳು ಜಯಶ್ರೀ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಹಂಚಿಕೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ. 

"ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ, ಬರೀ ಒಂದಿವ್ಪ ತಾನೆ, ನಮ್ಮ ಗಂಗೆ, ಯಮುನೆ ಜೊತೆ ಇರ್ತಾಳೆ.” 

ದೀಪಳಿಗೆ ಸಾವಿರ ವೋಲ್ಫ್‌ಗಳ ಶಾಕ್‌ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. 

"ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕೇ, ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ? ಹೀಗೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅಂತ ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನಾನೇ ನಂಬ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೇ ಈ ಶಿಕ್ಬ, ಯಾಕೆ, ಯಾಕೆ?' 

"ನಾನು ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಹೆರದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಸಿಸುತ್ತಿರುವ ರೀತಿ ಇದು. ಹೇ 
ಪ್ರಭೂ, ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ನೀನು, ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಲೀಲೆ?' 

ಜಾ ಚ್‌ "ಕಂಡು ಕಂಡು ನೀ ಎನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುವರೇ 
ಷ್ಹ.' ಅವಳ ಮನ ರೋದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


























ಇರಲಿ ಏನು ಬಂದರೂ 
| ಎದುರಿಸುತ್ತೇನೆ” ರಾತ್ರಿ ಉಸಿರೆತ್ತದೆ ಅತ್ತೆ 
1 ನೀಡಿದ ಹರುಕು ಕಂಪಳಿ ಚೂರುಗಳೊಡನೆ 











( ದೀಪಾಳೇ ಶುಚಿಯಾಗಿಟ್ಟದ್ದರಿಂದ 
| ಮಲಗಲು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ. 
|... ಮಾತು ಆಡುವ ಹೃದಯ ಹೀನ 

| ಪಶುಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿ ಈ ಮೂಕ ಪಶುಗಳ 

| ಮಧ್ಯೆ ಇರುವುದೇ ಮೇಲು. 

"ಇವು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತವೆ.' 

1. "ಸಾನು ಹುಲ್ಲು ಹಾಕುವಾಗ, ಇವುಗಳ 

| ಗಂಗೆದೊಗಲು ಸವರುವಾಗ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 

| ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಕುತ್ತವೆ.' 


ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ, ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ. 


























ಅಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದಳು 
ದೀಪ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ. 
£ - ಅತ್ತೆಯಬಿರುನುಡಿ, ನಾದಿನಿಯ ಕಟಕಿ | 
ಗಂಡನ ಹೃದಯ ಹೀನ ನಡವಳಿಕೆಯೂ | 
ದೀಪಾಳ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾಮೂಲಾಯ್ತು. 4 
"ದಿನಾ ಸಾಯೋರಿಗೆ ಅಳುವವರ್ಯಾರು?' |. 
ದೀಪಾಳ ಮುಟ್ಟು ಈ ಮೊದಲು ಅಂತಹ | 
ಮಹತ್ವ ಪಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಹು ದೊಡ್ಡ |. 
ವಿಷಯ. 
- ಮಡಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ. 
ಮಾವನವರ ಕರುಣಾಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿ 
ಒಂದೇ ಅಪಳಿಗೆ ಆಸರೆ. ಎ 
3 ೨ೀ 3 3 
ಅರಿತೂ ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡನ ಪ್ರೀತಿಯೆಂಬ ; 
ಅತ್ಯಾಚಾರದ ನಡುವೆಯೂ ದೃವ ಕಣ್ಣು ; 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ದೀಪಾ ಗರ್ಭ ಧರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ವಾಕರಿಕೆ ಕಂಡ ಅತ್ತೆಯ ಕಣ್ಗಳು | 
ಮಿಂಚಿದ್ದವು. ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಹೆಣ್ತನ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿತ್ತು. ಸ 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ದೀಪಾ ಹೆಣ್ಣೆಂದು pp 
ಮರೆತಿದ್ದ ಳಾಕೆ. 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಉಪಚಾರ ನಡೆಯಿತು. 
ಅ೦ದರೆ ಮಾತಿನ ಉಪಚಾರ. 
ಇನ್ನೂ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಬೈಗುಳದ ಒಂದು ಭಾಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ದೀಪಾ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನೆಮ್ಮದಿ ಹೊಂದಿದಳು. 
ಜಯಶ್ರೀಯೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲ ದೀಪಾಳಿಗೀಗ. 
ತಾಯಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ, 
“ಏನಮ್ಮ ಯಾರ್ಲೆ ಕಾಗದ?” 
“ಅಮ್ಮ... >> 
“ಓಹೋ, ಬಾ ಅಂತ ಬರೀತಿದ್ದೀಯಾ. ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು ಟೂರು? ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ 
















































ಹೆರಿಗೆ ಆದ್ಮೇಲೆ ಹೋಗೀವಂತೆ. ಈಗಲೇ ಏನವಸರ?'' 
ಎಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೋ ಎಂಬ ಭಯ ಆಕೆಗೆ. 
“ಇಲ್ಲ, ವಿಷಯ ಬರ್ದೆ ಕಷ್ಟ ಕಾಗದ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದಳು. 
3 3 
""ಏಸ್ರೀ, ನಮ್‌ ದೀಪಾ ಬಸುರಿ ಅಂತೆ. ಕಾಗದ ಬಡ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ಹೇಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಈ 
ಸರ್ತಿ ಅವಾಗ ಬಳೆ ತೊಡಿಸಿ ಕಳಿಸಬೇಕೂರೀ.'' ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಅಲವತ್ತು ಕೊಂಡರು. 
ಶಂಕರರಾಯರೂ ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. 
“ನೋಡು ಸಾತೂ, ನಿಂಗೇ ಗೊತ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಹೆಸರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಗಿರಣಿ ಮಾಲೀಕ. ಊಟ, 
ತಿಂಡಿಗೆ ಮೋಸ ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನ ಅಂತಂದ್ರೆ... ಕ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು?" 
ಹೇಳಿದರೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಥವಾದರೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೇನೂ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. 
“ನೋಡೋಣ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ದೈವಚಿಕ್ತ ಹೇಗಿದೆಯೋ? ತ 
3 3 kd * * 
ವಿಷ್ಣುವಿನದು ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಭಾವ. ಮಗುವಿನ 
ತಂದೆಯಾಗುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮ ' ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಬರುವನೆಂದು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ತಂದಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಇಂದು ಸಂತಸಗೊಂಡಿದ್ದಾ ಛೆ, 
4 ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಾದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ನನಗಿಷ್ಟ 
ಬಂದವಳನ್ನೇ ಆರಿಸಿದೆ. ಇ 
ನನಗೂ ಇಂಥವಳೇ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿ, ಹೇಗೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಸರಿ, ಹೆಂಡತಿ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. | 
ದೀಪಾ ಅವನ ಈ ಮೇಲಿನ ಆಶಯಗಳ 






ಸ ತ ಸಾ ಸ ಗ 
ಹುಂ, ಆತನು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಸ ಸ ಸದ್ಯ ಚು 2ರ ಸ್‌ 


ಸುಮಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು 


ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮಿಗೆ ಬಂದರೆ ವಾ... ಒಂದು 








ತಾನೇ? ಒಬ್ಬಳೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 


ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ. 
ಢಾ ಉಮಾ ಕರುಣಾಮಯಿ. 
ದೀಪಾಳ ಶಾಂತ ಮುಖ, ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು, 1. 
ಅಧರ ಹಿಂದೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು | 
ಆಕೆ ಗುರುತಿಸಿದರು. | 
ಆದರೆ ಏನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ದೀಪಾ ಎಷ್ಟು | 
ಬೇಕೋ. ಅಷ್ಟೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು | 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣ. a 
ಕಾಕತಾಳೀಯವೆಂದರೂ ಸರಿ. ಮತ್ತೆ | 
ಹರಿಯ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು ದೀಪಾಳೊಂದಿಗೆ. |: 
"ನೋಡಮ್ಮ ದೀಪ. ನೀನೊಂದ್ಸಲ ನಮ್ಮ 





ಸಲ ಸ್ಕಾ ಕನ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಅನ್ನಿಸ್ತಿದೆ. 
ನಾಳೆ ಬಟು ಬೇಗನೆ ಬಂದುಬಿಡು. ಕ 
ಹೊಂ ಹೊಟ್ಟಿ ಇದ್ರೆ ವಾಸಿ'' ಎಂದರು ಡಾ. 
ಉಮಾ. 

ದೀಪಾ ತಲೆದೂಗಿದಳು. ' 

ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಎಂಟನೇ ತಿಂಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮೊಮ ಗನಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಯಶ್ರೀಯೂ ಸೋದರಳಿಯನಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆದಿದ್ದಳು. ಬೈಗುಳವೂ 
'ಬಾಯ್ತಪ್ಪಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ನಿ ಅಭ್ಯಾಸ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯವಿರಬೇಕು. 

ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಟಳು ದೀಪಾ. 

ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ಹತ್ತು ಕಿ. ಮೀ. ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಬಸ್ಸಿನ ಸೌಕರ್ಯವಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಸ್ಕ್ಯಾನಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು ಡಾ. ಉಮಾರಿಗಾಗಿ |' 


“ಅರರೆ, ಇದಾ ;ರಪ್ಪಾ ದೇವತೆಯೋ ಇಲ್ಲ ಮಾನವಿಯೋ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೇನಾದರೂ 
ಲ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು, ಎಲ್ಲೋ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ ಕುಳಿತಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ತಳ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗ. ಹರಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಕಂಡೆನಾ ಗೋವಿಂದನಾ... ವಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಈ ಧ್ವನಿ? ಸಣ್ಣ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡು ಚಿಮ್ಮಿ 



















ಬಂದಿತ್ತು ಅವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ. 
“ಏನಮ್ಮ ಪನ ಇನೂ ಹುಡುಗಾಟಾನಾ? ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿದ್ರೆ ಹ 
ಕಂಸಮಾಮನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕೃಷ್ಣ ಹುಟ್ರಾನೆ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ." 
“ಛೀ ಬಿಡ್ತೂನ್ನು. ನೀನ್ಯಾವ ಕಂಸ?'' ವ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಳವಾದ ನೋವು ಅವನ 
ಹೃದಯದ ಕದ ತ 
«ಏನಾಯ್ತು ದೀಪಾ?'' ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನರ್ಸ್‌ ಒಬ್ಬಳು ಬಂದಳು. 
“ನೋಡೀಮ್ಮಾ, ನೀವು ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನಬಿಟ್ಟು ಅವ್ರ ಮನೇಲಿ ಭೇಟಿ ಆಗ್ಬೇಕಂತೆ. 
ಈಗ ಯಾವ್ದೋ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಕೇಸು “ಅಟಿಂಡ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಶಿ 
ಹೂಂ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಡಲನುವಾದಳು, 
“ಹೇ ನಿಲ್ಲು, ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿ ನಿ. ಹೊರಟು ಬಿಡ್ತಿ ದ್ದೀಯಾ.'' ಹೆರಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ. 
“ಬಾ ತಿಂಡಿ ತಿ | ಣ.'' ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೋಟಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 
“ನೀನೇನಿಲ್ಲಿ?”' ಕೇಳಿದಳು ದೀಪ. 


ಶ್ರ “ಅದೇ ನಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣ, ನಿಮ್ಮೂರಿನ 

| ಕೃಷ್ಣ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ಆಗಿದೆ. 

ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕ್ಸಂದೆ. ಅವ್ಲು ಅಲ್ಲೇ 

ಇರಗ್ತೀನೀಂದ ನಂಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಇತ್ತೂಂತ ಹೊರಟಿ.” 

ಹರಿ ವಿವರ ನೀಡಿದ. 

4 ದೀಪಾಳ ದೃಷ್ಟಿ ಎತ್ತಲೋ ಇತ್ತು. 
“ಹೇ ದೀಪಾ ಏನಿದು, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 

ಹೇಳಬಾರ್ದಾ?'' ತಿಂಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರು 
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ಹತ್ತಿರದ ಪಾರ್ಕೊಂದರ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೂರಿಸಿದ ಬಲವಂತವಾಗಿ. 

“ಈಗ ಹೇಳು.'' 

ಆಗ ದುಃಖದ ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆದಿತ್ತು. 

ಒಳಗೇ ನುಂಗೀ ನುಂಗಿ ಅಗ್ನಿಪರ್ವತದಂತೆ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ, ಮಂಜಿನಂತೆ ಶೀತಲವಾಗಿ ಇದ್ದ 


















ಆಕ್ಟೋಬರ್‌ 
1992ರ ಸಂಚಿಕೆ 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ 
ಥ್ರಿಲ್ಲರ್‌ ಕಾದಂಬರಿ 


ಕ್ಯಾತ್ಸಂದ್ರ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ 











ಜೊತಗೆ 
ಸತ್ಯ ಕಥೆ, ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್‌, ಡಿಟಿಕ್ಸಿವ್‌ ಕಥೆಗಳು 











"ಸಂಗಮ ಪ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಅಂಚೆ ಪಟ್ಟಗ್ಗೆ 6646, 41, ಕೋಟೆ (ಬಿ? ಬೀದಿ 
ಕತ ಬೆಂಗಳೂರು - 560 (01 1. 








ತನ್ನನ್ನೇ ತದೇಕನಾಗಿ ದಿಟ್ಫಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸಜಲನಯನಳಾಗಿಯೆ 
ನೆಕ್ಷಳು. 

"`` ತನ್ನ ಜೀವನದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಓದಲು ತೆರೆದಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಪುಟಗಳ 
ಸೇರಿಸಿ ಸ್ಟೇಪಲ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ತನ್ನ ಪತಿಯ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ಲೈಂಗಿಕ ಜೇವನ 
ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಿಗಾದರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ಪರಪುರುಷನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ನಾಚಿ! 
ಸಂಕೋಚ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತದೆ. 

“ಹುಂ, "ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು ಅಂತ ದಾಸರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇದೇ 
ಆಗಿರುವುದು ಒಳಿತಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ದೀಪಾ'' ಎಂದ ಹರಿ. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ನನ್ನ ಕರ್ಮ. ಅನುಭವಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿದ್ರೆ ಯಾರಿಗಾದು 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಅಲ್ಫಾ? ನಾ A ಕರ್ಮ ಬಲವಂತವಾದರೆ ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೇ 
ದಾಸರು.” 

“ಏನೋಪ್ಪ, ಯಾವ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆಗಾದ್ರೂ ಒಂದು ಕೊನೆ ಬೇಡ್ವಾ? ? ನಾನು ಮದ್ದೆ ಆದ 

ಕ್ಟ ನಂಡಿತ ನನ್ನ ಹಂಡಿ "ನ" ಹೀಗ 
ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಪಿ.” 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡು, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಮದ್ಯ 
ಭಗ. ಮತ್ತೆ?” 

೦ತಾ ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
| ಕೀಟಲೆಯ ಮಾತು ತೇಲಿಸಿದ ಪು 
: : ದೀಪಾ ಸಮಯವಾಯಿತಂದು ಎದ್ದಳು 

“ದೀಪಾ, ಆಗಾಗ ಸಿಕ್ತಿರು. ನಿಮ್ಮನೆಗ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಂಗೆ ಮುಜುಗರ. ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗ್ತೀ?' 

“ಇಲ್ಲೇ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗ್ಳು ಚೆಕಪ್‌! 
ಬರ್ತೀನಿ. ಆಮೇಲೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೋ 
ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೋ ಬರಹೇಳ್ತಾರೆ. ಆಗೆಲ್ಲ 
ನೀನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ. ತೊಂದೆ ದ್ರೆ ಇಲ್ಲ ತಾನೇ?” 

“ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ದೀಪಾಳನ್ನು ನೋಡಲು 
ನಂಗೆ ತೊರಿದ್ರೇನಾ?'' ನಕ್ಕ ಹ 

ದೀಪಾ ಮನಸ್ಸು "ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು 
ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಷ್ಟಕೂ 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ವಿದಿಯ ವಿಪರ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ಅವ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 
















































ಒಮ್ಮೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಜಯಶ್ರೀಯ |. 
ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವಳಕ್ಕನ ಹರಿಗೆ 'ನಂದು 
ಆದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಾಗ ದೀಪ, ಹರಿ | 
ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. | 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ. ಮುತ್ತು ಉದುರಿ | 
ಬಿಡುವುದೋ ಎಂಬಂತೆ ಗಂಭೀರವದನ |. 
ಳಾಗಿಯೇ ಇರುವ ಜಯಶ್ರೀಯ ಅತ್ತಿಗೆ 4 
ದೀಪಾಳೇನಾ ಇವಳು? ಸ 

. ಅಬ್ಬ ನಕ್ಕರೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. 
ಗರ್ಭಿಣಿಯೂ ಆದುದರಿಂದ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ತುಂಬಿದೆ. ಗೌರಿ ಈಗ 
ಗಜಗೌರಿಯಂತೆ ಇದ್ದಾಳೆ. 

ಜಯಶ್ರೀಯ ಭೇಟ ಆದಾಗ ಏನೋ |: 
ಪ್ಯಾತನಾಡುತ್ತ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ಸ 

ಜಯಶ್ರಿ ಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ, ಸಿಟ್ಟು 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ” ಬಂದಿತು. "ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಡಿ 
ಹೇಳಿದಳು. , 

ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ದೀಪಾಳನ್ನು ಅವಳು 
ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು " 
ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

«ಹರಿ'' ಎಂದು ದೀಪ ಉತ್ತರಿಸಿದಾಗ, 

«ಓ'' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದಳು ಮೀನಾಕ್ಟಮ್ಮ 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಮ್ಮಗನ ಕನಸು ಇತ್ತು. ಈ ಘಟನೆಯೂ ಮುಂದೆ ಅವಳ 
ಬಾಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿದ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಳ್ಳಾಯಿತು. 

x 3 3 * 3 

ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ದೀಪಾ ಆರೋಗ್ಯವಾದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು ಮಗು. ' 

ದೀಪಾಳ ತಾಯ್ತಂದೆಯರು ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಸಂತೋಷಿಸಿದರು. ಅವರು ಬಳೆ 

ಓಡಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಬರಿಯ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳಷ್ಟೇ 

ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೀಮಂತ ನಡೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು 

ತೊಡಿಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 




















ಆದರೆ ಈಗ ಮೊಮ್ಮಗ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಹು ಬ್ರಿ ದೀಪಾಳಿಗೆ. ಎಂ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ಮೊಮ್ಮಗ ತನಗೆ, ಹೆಣ್ಣುಮಗು ದೀಪಾಳಿಗೆ. ಹೆಣ್ಣುಮಗು. ದೀಪಳಿಗೆ ಹ 
ಎಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗಳಲ್ಲವೇ, ಏಕೆ ಈ ತಾರತಮ್ಯ? 

ಮೀನಾಕ್ಟಮ್ಮ ಹಣ್ಣ ಇಲ್ಲವೇ, ಜಯಶ್ರೀ ಹೆಣ ಇಲ್ಲವೇ, ಏಕೆ ಬೇಡ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು? 

ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ A ವರದಕೆ ಕ್ಬಿಡೆ; ವರೋಪಚಾರ ಎಂದ 
ನಾನಾ ಪಾಡು ಪಡುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮಗನ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ, ಅದೇ ವರದಕ್ಸಿಣೆ, ವರೋಪಚಾರಕ್ಕಾ! 
ಮನದಲ್ಲೇ ಮಂಡಿಗೆ ಮುರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅರ್ಥವಾಗದ ವಿಷಯವಿದು. 

ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೇ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಗೋ, ಭಯಕ್ಕೋ ಅಳಿಯಂದಿರೂ ತನ್ನ ಅತ್ತ ಮಾವಂದಿರ 
ಬರುವಿಕೆ, ಹೋಗುವಿಕೆಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಾರರು 

ಆದರೆ ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ 
ಹೆಣ್ಣು » ಮಗನ ಮುಂದೆ ಸೆರಗು ಹಾರಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಥಕಥೈ ಎಂದು ಕುಣಿಸಿಬಿಡ್ತಾಳೆ. 

“ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣೆ೦ದೇತಕೆ ಹೀಗಳಿವರು ಕಣ್ಣು 
| ಕಾಣದ ಗಾವಿಲರು' ಎಂದಿಲ್ಲವೇ ಸಂಚಿಯ 
ತಾ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ್ಣೇ ಶತ್ರುವಾದರೆ ಬೇರೆ 
ಯಾರು ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? 

ವಿಷ್ಣು ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ನ ಜಯಶ್ರೀಯ ತಾತ್ಸಾರಡ 
ನೋಟ. : ಮಾವನ ಆನಂದ ಪುಟ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿಂ 
ಆಗಮನಕ್ಕೆ ಸ 

ಇನ್ನು ದೀಪಾ, ಮುದ್ದು ಮಗುವ 
ಮುತ್ತಿ ಕ್ಕಿದಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಚಾಕಿ 
ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಬಾಣಂತಿಯಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಉಳಿಯಿತು. 
ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ. 

ತಾಯಿಯೂ ನಿಶ್ಶಕ್ತಳು. ಎರಡು ಹೊತ 
ಊಟ, ಮಗನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಾಲುತ್ತಿಃ 
























ಆನಂದವನ್ನೂ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ |. 
ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ, ಜಯಶಿ ಶ್ರೀಯ' ಕಟುನುಡಿಗಳು. | 
ನೋಔ ಕರುಣೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. |. 
ಏಕೋ ತಪ್ಪಾಯಿತು ದೀಪಾಳನ್ನು ಈ |. 
ಮನೆಗ ಕೊಟ್ಟದ್ದು" ಎಂದೆನಿಸಿದ್ದರೆ ಅಚ್ಚರಿ | 
ಏನು? | 
; 3 3 1 ಕ 
ಜ್ಯೋತಿ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕೆ |. 
ಯಾದಳು. 
ಮುದ್ದಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ. ಅಮ್ಮನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುದ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೋಟಗಾರಿಕೆ 
ಅವಳಗೆ ಹವ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ತಮ್ಮ 
ಸ್ಟಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ. = ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಕಬ್ಬಕಿಯಾಡಲಿಲ್ಲ ಅತ್ತೆ ನಾದಿನಿ. ಡಾ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂ, ತರಕಾರಿಗಳು | 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವಲ್ಲ. ಸ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಅವಳ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ , ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಘಟನೆಗಳು | 















Ke ತೆ ky ೫ ಚಪ 

ದೀಪಳಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ರಂಗೋಲಿ | "ಲನ ನ್‌ ie 
ಹಾಕುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತಷ್ಟೇ. ಈಗ ಕೆಲವು ವಾರಗಳಿಂದ, ನಾಲೆ ದು ವಾರಗಳಿರಬಹುದು. ದಿನವೂ 
ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಅವಳು ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇವಳು ಐದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೂ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 

ತನಗಾಗಿಯೇ ಬರುವನೇನೋ ಎಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ತನ್ನೊ ಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆ ಯುವಕನ ಸಮಯ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮ ತನ್ನ ಸಮಯಕ್ಕೆ, ಆಂದರೆ ಐದೂ 
ಮುಕ್ಕಾಲಿನಿಂದ ಆರೂಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆರೂವರೆ ದಾಟಿದಾಗ ಆತ 
ಬರುತ್ತಿ! ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನೇನೂ ಸುಂದರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೂ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಈಗ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ದೃಢತೆ, ಆವನ ನೇರ ನೋಟ ಅವಳನ್ನು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 














ದಿನವೂ ರಂಗೋಲಿಯ ಡಬ್ಬ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೊಡನೆ ಅವನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ದಾಸರ "ಯಾರಿಗೆ ಯಾರುಂಟು ಎರವಿನ ಸಂಸಾರ'ಫೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿ: ತ 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಳವಳ ಮಾಡುವ ಘಟನೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದಿತ್ತು 

ವಿಷ್ಣು ಈಗೀಗ ತನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಆ ಐದು ದಿನಗ 
ಕೊಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳು, ಜ್ಯೋತಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆಂ: 
ತಿಳಿದೊಡನೆ ಮೇಲೆರಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷ್ಣು ಈಗೆಲ್ಲ ತಾನಾಯ್ತು, ತನ್ನ ಪಾಡಾಯ್ತು ಎಂಬಂತಿರುತ್ತಿ! 

ಅವಳೇನಾದರೂ ಟವಲನ್ನೋ, ಸೀರೆಯನ್ನೋ ಅರೆಬರೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಹಾವಿನ: 
ಅವಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ವಾರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವನ 
ಅನಂತರ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಿಬಿಬ್ಬಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. - 

ಆಗ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಅವನ ಹೊಸ ಚಟ. 

ಇವಳೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ತಾನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಕೆ 
ದೈರ್ಯದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಂ 
ಮಾಡಿದ್ದ. 

ದೀಪಾಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಏನು ಮಠ 
ಎ೦ಬ ಉಡಾಫೆ. ದೀಪಾಳಿಗೆ ಹೇಳಿಯ 
ಬಿಟ್ಟ, ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮದೂ 
:| ಆಗದೇ ಇರುವ ಮೂವತ್ತರ ಅಂಬಿಕಾಳನ 
| ತಾನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರುವುದಾಗಿ. 
i ಗಂಡಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಏಳು ತುಂ: 

ಎಂಟನೇ ವರ್ಷ ನಡೆಯುವಾಗ ಒಂದು ಕೀತಿಂ 

ತುರಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ. ಇದನ 
ಸವೆನ್ತ್‌ ಇಯರ್‌ ಇಚ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ. | 

ಗಂಡು ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಆಕಷಿ 
ನಾಗುತ್ತಾನಂತೆ ಆಗ. 

ವಿಷ್ಣುವಿನ ಸರದಿ ಈಗ. 

ದೀಪಳಿಗೆ ಕಳವಳವಾದರೂ 
ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು" ನಿರ್ಧಾರ ರೂಢ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. | 

“ಲೇ ದೀಪಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಂ 
ಜಯಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆನ್ಸುತ್ತೆ.'' ಆಗ ತಾಃ 








ತೋಟದಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು ದೀಪಾ. ಸ್ರ್ರಾರ್ಸಾರ್ಸಾರ್ಸಾರ್ಹ್ಸರ್ಸರರ್ಸ್‌ 
ಫ “ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ಬರ್ತಾ | 
ಇದ್ದಾರೆ.'' ಒಳಗೆ ಬಂದ ಜಯಶ್ರೀಯ 1 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ರಂಗು. 

“ಏನೇ' ಅದೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ ! 
ಹೇಳ್ಬಾರ್ದಾ?'' ಎಂದಳು. "ಮೀನಾಕ್ಷಮ್ಮ ೯ 
ಆತುರದಿಂದ. 4 

“ನಾಳೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಅವು ಬರ್ತಾರೆ.” |. 
ಜಯಶ್ರೀಗೂ ನಾಚಿಕೆ? 4 
ಏಕೆ, ಹೆಣ್ಣಲ್ಲವೇ ಅವಳು? 


























“ಅದೇಮ್ಮಾ, ನಾನು ಎಕ್ಸಿಬಿಶನ್‌ನಲ್ಲಿ | 
ಸ್ಟಾಲ್‌ ಇಡಲು `ಹೋಗಿರಲಿಲ್ವಾ? ಅಲ್ಲಿ ; 
ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯವರ ಪರಿಚಯ 
ವಾಯ್ತು. ಆ ಎಕ್ಸಿಬಿಶನ್‌ ಕಮಿಟಿ ಸ 
'ಕ್ರೆಸಿಡಂಟು, ಅವ್ರು... ಅವ್ರು...'' 
“ಒಳ್ಳೇ ರಾಮಾಯಣ ಆಯ್ತಲ್ಲೇ | 
ನಿಂದೂ. ಮದ್ವೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ನಾಚ್ಯೋತಿದ್ದೀ. ಕ ಶ್‌ ಕೇಳ 
“ಅದೇಮ್ಮಾ ರಾಮ್ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಮುಖಮುಖ 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಮದ್ವೆ ಆಗ್ತಾರಂತೆ ನ ಒಪ್ಪಿದೆ... 
ಮೀನಾಕ ಕ್ಷಮ್ಮನ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು. 
ಯಾವ ತಾಯಿಗೆ ತಾನೇ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಇ 
“ನೀನಂತೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದೀ ಅಂತ ನಿನ್ನ ಮುಖವೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೆ. ನೀವಿಬ್ರೂ ಒಪ್ಪಿದ್ರೆ 
ನಮ್ಲೇನಿದೆ ಹೇಳು.'' 
ಈ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ದೀಪಾಳಿಗೂ ಸಂತಸವಾಯಿತು. ನಾದಿನಿಗೆ ಮದುವೆ 
| ಎಂಬ ಸಂತಸ. , 
ಜೊತೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳು ಹೊರಟುಹೋದರೆ 
ಇವಳ ಜೊತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅತ್ತೆಯೂ ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
"ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ನೆಮ್ಮದಿ ಬರುವುದು ಕೊನೆಗೂ. ಮುಂದಿನದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಬೇಗ 
ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಬಂದ. ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರ. ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು, ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣ ೦ದಿರು. ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಾದ 






























ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರು. 
ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಒಗ್ಗಟ್ಟದೆ. ಒಟ್ಟಿನ 


ಆದರ್ಶ ಸಂಸಾರ: ಚ. 
ಅಂತಹ ಮನೆಗೆ ಜಯಶಿ ಶ್ರೀ, ತಾಯಿಯ ಒಬ್ಬಳೇ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳ 
ದೀಪಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದಳು. 
ಅವಳ ತಾಯಿ, ತಂದೆ, ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ತಮ್ಮ ಓದು ಸಾಗಿದೆ.' ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹದಗೆಟ್ಟಿದೆ. 
ಹೇಗೋ ಮನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಜೀವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮನೇ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾ; 

ದ -— 7 ಅ 











ದ ಸಂತಸದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
| ದನ್ನು ನೋಡಿ, 

; “ಏನೂಂದ್ರೆ, ನಮ್ಮ ದೀಪ್‌ 
ಸ ಕುಶಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಅಲ್ಟಾ?'' ಕೇಳಿದಳು 


|... “ನಮ್ನ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಅದೇ ಆಲ್ಚಾ?' 
"| ಎಂದರು ಶಂಕರರಾಯರು. 
ಜಯಶ್ರೀಯ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. 
ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರುವಳೋ? 
* ಇ 3 * 
ಕಾಲ ಓಡಿತ್ತು. 
ದೀಪಾಳ ಮಗಳು ಜ್ಯೋತಿ ಈಗ ಐದು 
ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸುಮಾರಾಗಿ 
| ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ದೀಪಾಳ ಕೊಪ್ಬಿಗೆಯ ವಾಸ 
ಸ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. 
ೆ | ಚತ ಆದರೆ ನಾದಿನಿಯ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಕೆ ಕ ಸು ಆತ್ತೆ ಯ ನಾಲಿಗೆ ಸ್ವರ ಚುರುಕು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ: 
ವಿಷ್ಣು ಈಗ ಅಂಬಿಕಾಳ ಸಂಕೋಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಭ್ಛಿದ್ದಾನೆ. 
ದೀಪಾ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಅತ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 
ಮಾವ ಮೂಕ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ. 
ಕಾಲ ದೀಪಾಳ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೇ ತೀರ್ಪು 


4 





ಮುಖವಾಡ ಕಿತ್ತೆಸೆದ ದುಃಖವೇ, ಸುಖ. . 
ನಮ್ಮ ಚೇತನದ ಆಳವನ್ನು ದುಃಖ 
ಕಜ ಸುಖವನು 
































ಜಯಶ್ರೀ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ | 
ಮೂರೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಿರಸ ಹೊಗೆಯಾಡ |. 
ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 4 

ದೀಪಾಳನ್ನು ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಕೊಂಡ |. 
ಪರಿಣಾಮವೋ ಏನೋ, ಜಯಶ್ರೀಯ ; 
ನಾದಿನಿಯರು ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಎದುರಾದರು. | 

ಮಾತ್ತೆತ್ತಿದರೆ ಕಟಕಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯಬಾಣ, | 
ಕುಹಕ ನಗೆ, ಎದುರಿಗೇ ಮುಸಿಮುಸಿ | 
ನಗೆಯಾಡುವುದು. ` 

ಎ: ರೋಸಿಹೋಯಿತು. 

"ಏಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೀಗಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಇವರು? ಇರಲಿ ಇವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು | 
| ತ್ತೇನೆ. ಸ ಹ ಬನು 
ಆಗ ' ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ದೀಪಾಳನ್ನು ಸ 
ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. 

ಭಲೇ ಹೆಣ್ಣೇ, ನಿನಗೆ ನೋವಾದಾಗ |: ಸ ತ 
ಲಾದರೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಗೋಳು ಅನುಭವಿಸಿದವರ ನೆನಪಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಿನಗೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅಡುಗೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾದ್ಧಾಂತವಾಯಿತು, ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಮೊಗದೊಮ್ಮೆ ಮತ್ತೊಂದು... ಹೀಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು ವಿರಸ. 

ಜಯಶ್ರೀಯ ಓರಗಿತ್ತಿಯರು ಗಂಡಂದಿರು ಹಾಕಿದ್ದ ಗೆರೆಯೊಳಗೆ ನಡೆಯುವುದಲ್ಲದೆ 
ಈ ನಾದಿನಿಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ, ಮೈದುನರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಎಚ್ಚತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರನ್ನೂ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ಇರಬೇಕಾದದ್ದು ಒಂದು ತುಂಬಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತಗಳು ಮಾಮೂಲೇ. ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಇದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು? ಗಂಡನಿಗೆ ದೂರಿತ್ತಳು. 

“ನೋಡು ಜೈಶ್ರೀ, ಈ ಮನೇಲಿ ಅತ್ತಿ ಗೇರು ಇಲ್ಫಾ? ಅವರಿಗೇ ಇಲ್ಲೇ ಇರೋ ಸ್ಪೆಶಾಲಿಟಿ 
ನಿಂದೇನು. ಒಂದಿನವೂ ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದ್ರು ಹೀಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಜೆಸ್ಟ್‌ 
ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕಪ್ಪಾ'' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ರಾಮಮೂರ್ತಿ. 

ಇವರೇ ಏನು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಮೆಚ್ಚಿ, ಮದುವೆ ಆಗಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದವರು. 

















ಈಗ ಅವರನ್ನು ಅಂದೇನು, ಪ್ರಯೋಜನ? 

“ನೋಡಿ, ನಂಗೆ ಹೀಗೆ ಅಣಕಿಸಿಕೊಂಡು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಕ್ಕೆ.'' ಬಂದಿತ್ತು ಅವಳ ಬಾಣ. 

"ಓಹೋ ತೆಗೆದ್ಯಾ ವರಸೇ, ಅವ್ಳು ಹೇಳಿದ್ರು ಮತ್ತೆ ನೀನೇ ಕಾಲು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಅವ್ರ 
ಜೊತೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀ ಅಂತ. ಈಗ ಅನ್ನಿಸ್ತಿದೆ.'' 

ಜಯಶ್ರೀಯ ಮೈಮೇಲೆ ಮಂಜು ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. 

“ಏನ್ರೀ ಈಗ ಅನ್ನಿಸ್ತಿರೋದೂ?'' ದ್ವನಿ ಜೋರಾಯಿತು. ಕ 

“ನೋಡು ನಂಗಿದೆಲ್ಲ ಸೆರಿ ಬರೋಲ್ಲ. ಅವ್ರು ಇವತ್ತಿರ್ತಾರೆ ನಾಳೆ ಮದ್ವೆ ಆಗಿ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಅವ್ರನ್ನ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು.'' 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ'' ಎ೦ದು ಜೋರು ಮಾಡಿದಳು. ಅನಂತರ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ಬದಲಿಸಿ 
ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಇಟ್ಟು, 

ನಾವು ಬೇರೆ ಹೋಗೋಣ್ಟಾ?'' ಎಂದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ. 

“ಅಂತೂ ಬಂತಲ್ಲ ಬಾಯಿಂದ ಸತ್ಯ. ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ನಾವೆಂತಹ 
ಒಗ್ಗಟ್ಟಿಂದ ಇದ್ದೀವಿ ಅಂತ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನ ಎಲ್ಲ ಹೊಗಳ್ತಾರೆ. ಬೇರೆ ಹೋಗೋದಾ, 
ಮ ಟಾ... ಇಂಪಾಸಿಬಲ್‌'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರಾಮ 
| ಮೂರ್ತಿ. 

ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಷ್ಯ ಗೌರವದ ಯೋಚನೆ. 
ಸ ಈ ಜನರೇ ಇಷ್ಟು. ತಮಗಾಗಿ 
| ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿಂತಾ ಬೇರೆಯವರು ತಾವು 
| ಹೇಗೆ ಬದುಕುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನೋಡಲಿ, ನೋಡಿ 
| ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ ಪಡಲಿ ಎಂದೇ ಜೀವಿಸುತ್ತಾರೆ. 
| ಇದು ವಿರಸದ ಮೊದಲನೇ ಮೆಟ್ಟಲು. 
ಹೇಗೋ ಇದು ಸರಿ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆ ವಿರಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆಯಲು ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯೇ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ಆದರ 
ಅಗಾಧತೆಯ ಅರಿವು ಆಗಬಹುದು. ' 

ಇದರ ಪರಿಣಾಮ, ಜಯಶ್ರೀ ಮದುವೆ 

ತ) 
ಆಗಿ ಎರಡೇ ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಗಂಟು ಮೂಟಿ 
ಸಹಿತ ತವರು ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 
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ತನ್ನ “ಮಗಳೇ ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲ, ಗಂಡನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. (ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ಗಂಡ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಓಡಿಸಿದ್ದಾ ನೆ.) 
ಇನ್ನು ಇವಳೇಕೆ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು? ಇವಳು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಮಗಳಿಗೆ; 
ದುಃಖವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಭೇಷ್‌ ತಾಯೇ, ನಿನ್ನ ತರ್ಕವೇ ತರ್ಕ. ಅವಳು ನೀನು ಹೆತ್ತ ಮಗನ ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲ ವೇ? 
ಮೊದಲೇ ನೊಂದಿದ್ದ ದೀಪಳಿಗೆ ನಾದಿನಿಯು ವಾಪಾಸಾದದ್ದು, ಮತ್ತೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಲಾರೆನೆಂದಿದ್ದು ಶಾಪವಾಯಿತು. 
ತಾನು ಗಂಡನೊಡನಿಲ್ಲ. ಇವಳೇಕೆ ಸಂತೋಷದಿಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ದೀಪಾಳನ್ನು 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಚುಚ್ಚಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಿಜವಾಗಿ ದೀಪಾ ಸಂತೋಷಡದಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ | ದುಖನಲ್ಲ ಹಪ್ಪುಗಟ್ಟ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ ಅವಳಿಗೊಂದು 
| ಡ್ಡ ವರ್ಚಸ್ಸು ನೀಡಿತ್ತು. “ಪೂರ್ವ ಜನ್ಮದಲಿ 
ಬಡ? ತವಾ ಮಾಡಿದ ಪಾಪದಿಂ ದುರ್ವಿದಿಯೊಳು' 
ಸ ಬಂದು ಹಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. 
ಸ] ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರವೂ 
| | ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು. ದೂರದ ಆಶಾ 
| ಕೆರಣವಾಗಿತ್ತು. 
| ಆದರೆ ಕಾಲಚಕ್ರ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಮಾನವ 
/ | ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ ಹಿಂದೆ ಸುಖವೂ 
ಗ ಬರಬೇಕಲ್ಲಪೇ? 
ಸ ದೀಪಾಳಿಗೂ ಅದು ಬಂದಿತು. 
ಆದರೆ ಏನು ಯಾವಾಗ? 
ಕಾದು ನೋಡೋಣ. 
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ಕ ಲೋ ಚಿದೂ, ನಿನ್ನದ್ಯಾಕೋ 

ಅತಿಯಾಯ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ತಾಳೆ ಇದ್ದರೆ 

ಭರ್ತೃಹರಿ ್ಯಯದೋ. 
ಸ ತಾಯಿ ಜಾನಕಮ್ಮನ ಮಾತು 

ಹ ಕ. | ಚೆದಾನಂದನ ಕಿವಿ ತಾಕಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ 
ಸುಭಾಷ ಅನ ಭಾವೀ ಮಡದಿಯನ್ನು ಈಗಲೇ ಮನಗ 

} ತ೦ದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಆತುರ. 

ಸಸ ಅವನಿಗೆ ಹರಿಣಿಯೊಡನೆ ವಿವಾಹ |: 

"| ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಹರಿಣಿಯೇನೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಸಬಳಲ್ಲ. 
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ಅವನ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳು. 
ಅವನ ಸೋದರತ್ತೆ ಪದ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ 
ಔದಾನಂದನೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಹರಿಣಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ. | 
ಅವನ ಮಾವನಿಗೆ ಚಿದಾನಂದನೆಂದರೆ 
ಅಷಕ್ಕಷ್ಟ 
| ಆದರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
p ಇದು ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಸಿಗದ ವಿಷಯ. 4 
ಕಂಡೊಡನೆ ನಮಗೆ ವಿರಸ ಏರ್ಪಡುತ್ತದೆ. |: 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ ಅದು ಯಾವಾಗ | 
` ಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಸಿಡಿಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇದೆ... 
... ಚಿದಾನಂದನ ಸೋದರತ್ತೆ ಪದ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ |. 
ಅಣ್ಣ ನ ಮಗನಿಗೇ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಆಸೆ. 
ಆದರೆ 'ಶ್ರೀನಿಪಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಚಿದಾನಂದ 
ಶೀರಾ ಭಾವುಕ. ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಸಂ ಹೋಗಲಾರ. 
| ಹೆಂಗರುಳಿನ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು | ' 
-ಈ ಹಿಂಜರಿಕೆ. ಭಕ 
ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಿರಾಸೆ ಮಾಡಲೂ | 
ಇಷ್ಕವಿಲ್ಲ. ಚಿದಾನಂದ ಅಂತಹ ದೊಡ್ಡ |. 
| ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಮರ್ಸ್‌ ಓದಿ ರ 
ಸೆಕ್ರ ಟಿರಿ ಆಗಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಂತು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಾಕುವಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತೃ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗದಿರಲೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಹರಿಣಿಗೆ ಹೊಲಿಗೆ ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿದಾನಂದನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹರಿಣಿಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತ್ತು ಸುಧೀರನ ರೂಪದಲ್ಲಿ. 
ಸುಧೀರನ ಬಗ್ಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ "ಶಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಸುಧೀರ ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎಸ್‌. ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾ ನೆ, 
kb ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಆಸ" ಮೂಡಿತು. 
ಸ್ರ ಪದ್ದೂ. ನಮ್ಮ ಹರೂಗೆ ಸುಧೀರನ್ನ ಯಾಕೆ ಒಂದ್ಸಲ ತೋರಿಸಬಾರದು?'' 


| ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದನಾತ. 


" ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಗೆ ಹ 
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"ನಿಮ್ಗೆ ನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೇ, ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮಗ ಚಿದೂಗೆ ಇವ್ಳನ್ನ ಕೂಡೆನದೂಂತ 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷದಿಂದ ಅನ್ಕೊಂಡಿಲ್ದಾ, ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಾನೂ ಮಾಡಿದ್ದೀವಲ್ರೀ?'' 

“ನೀನೇನಾದ್ರೂ ತಿಳ್ಕೋ. ನಂಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದ್ಲೂ ಈ ಚೆದಾನಂಪನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹರೂನೆ: 
ಕೊಡೋದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಏನೋ ನಿಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗ್ದಿರ್ಲೀಂತ ಒಪ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಫಾರಿನ್‌ ವರ ಬಂದ್ರೆ ಕೊಡ್ಬೇಕೂ೦ತ ನಂಗೆ ಆಸೆ ಇದೆ.” 

ಪದ್ಮಮ್ಮ ಪ್ರ ಪತಿಭಟಸಿದರು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಆಣೆ, ಪ್ರಮಾಣ ಹಾಕಿದರು. ಊಟ, ತಿಂಡಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಹರಡಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಕಡೆಗೆ “ಇನ್ನು ಸೋತೆ”? 
ಎನ್ನ ಬೇಕಾಯಿತು ಪದ್ಮ; ಮ್ಮ. 

ಹರಿಣಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿದರು. ಹರಿಣಿಗೆ 

ಆದರೆ ಪರ್ಲ ತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳದೆ ಜಗ ಸುಧೀರನಿಗೆ ಅಂತಹ 
ಹಾ ತ ಯೇನೂ ska ಮದುವೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಿತ್ತು. 

ಸ ಕಾಜು ವ ಆದರೆ "ತನ್ನ ವಿಧವೆ ತಾಯಿ ತನಗೆ 

ವಾಪಾಸು ಹಚ ಅನುಮತಿ ನೀಡುವು 
















: ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲ | 
| ವೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಒಪ್ಪಿದ. 
ಸ ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌ ಗಂಡೇ. 
ನಿನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಬಲಿ. ನಿನ್ನಂಥವರೂ ಇದ್ದಾರೆಂದು 
| ಫಾರಿನ್ನಿನಲ್ಲಿರುವ ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು 
| 4 ಹಾತೊರೆಯುವ ಕನ್ಯಾಪಿತೃ, ಮಾತೃ, 
ಸ ದ ಭ್ರಾತೃಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
"ಮದುವೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
೩.೩೩. ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
| ಚೂಪಾದ ಉಗುರುಗಳಿರಿದ ಯಾರೋ 
ಸೋಲ. | ಕಿತ್ತಂತಾಗಿತ್ತು, ಅದೂ ಬದುಕಿರುವಂತೆಯೆ. 
| ವೀಸಾಗಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಸುಧೀರ. 
: “ಅಮ್ಮಾ, ಹೆರಿಣಿಗೆ ವೀಸಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
1] ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಗುತ್ತಂತೆ. 
... ೫... 1... ೫0.2 ಈ ಈಗ್ಬೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಆರ್ತಿಂಗ್ಯಾದ 
ಮ ಮೇಲೆ ಅವ್ಳು ಬರ್ಲೆ'' ಎಂದ ತಾಯಿಯೊಡನೆ. 























ಹೇಳ್ತೀಯಲ್ಲೋ.'' ಕನಕಮ್ಮ ಬೇಸಶಗೊಂಡರು. ‘8 

“ಏನಮ್ಮಾ ಮಾಡೋದು, ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ |. 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು, ಪೋಲೀಸ್‌ ಎನ್‌ಕ್ಟೈರಿ, ಪಾಸ್‌ |. 
| ಪೋರ್ಟು, ವೀಸಾ ಎಲ್ಲ ಬೇಗ್ದೇ ೬ ಆಗೋಲ್ಲ. 
ಟೈಮೂ ಇಲ್ಲ ನಗೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ರ 4 
ಬೇರೆ ಯಾರ್ಲೋ ಹೋಗುತ್ತೆ ಕೆಲ್ಸ. ಅಲ್ಲೆ | 
"ಗಂಟಿ `ಗಂಟಿಗೆ' ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ನಾನು |! 
ಹೋಗ್ಲೇಬೇಕು;' ' ಬಡಬಡಿಸಿದ ಸುಧೀರ |. 






















































ಹೂರಟೂಬಿಟ್ಟ. 
ಆರು ತಿಂಗಳು ವೀಸಾಗಾಗಿ ಕಾದಳು. । ಃ 
ವೀಸಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಜ್ಞಾನ, ಮಾತ್ರ ಹೋಗಲಾಡಿಸುತ್ತದೆ. 
ಗಂಡನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದು ಷಾಕಿಂಗ್‌ | ಹ ವೇದಾಂತ. 
ನ್ಯೂಸ್‌. . ದ್‌ 
ಸುಧೀರನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೂರ್ಬ ರು ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತೆ ಅದ್‌ 
ಇಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತ ಸಿಸಿರೋ 
ಅಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಸ್ಟೀನಾಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ. ಿವಂತರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಜೀವಿಸು. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ಕ ತ್ತಾರೆ. ದಡ್ಡರು ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತ. 
: ಚೀವಿಸುತ್ತಾರೆ.. ` ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ; 


«ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು. ನಿನಗೆ |: 
ಡೈವೋರ್ಸ್‌. `ಕೂಡ್ತೀನಿ. ನೀನೂ ಬೇರೆ |... ಸಂಗ್ರಹ: ಜೆ ಬಿ ಪ್ರಭು 
ಯಾರನ್ನಾದ್ರೂ ಮದ್ವೆ ಆಗು'' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಹರಿಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕ್ಷೋಭೆಗೊಂಡಿತು. 

ಕನಕಮ್ಮ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. 

ಒಬ್ಬನೇ ಇತ್‌ ಈ ಮೋಸ ಅವರಿಂದ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ )ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹರಿಣಿ ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಚ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸೋದರಮಾವ, ಅತ್ತ ಆಗಲೇ ಅವಳ '`ಟೀಲೆ' 'ಕೋಫಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗೇಕೆ ಕೋಪವೆಂದರೆ ಇವಳ ಅಪ ಗ್ರ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ವೆಂದರೆ ಇವಳಿಗೇನಾಗಿತ್ತು. 
ಬಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಮದುವೆ ಬೇಡವನ್ನಲು? 

ಹರಿಣಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ದೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಂಡನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಚೆದಾನಂದನಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಡಿನ್ಯಳನ್ನು ಪ್ರ ಪವೇಶಿಸಿತ್ತು. 





















ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಐದು ಬೆರಳು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವ 
-ಒ೦ದೊಂದು ರೀತಿ ಇರುವುದು ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ? 

ಹರಿಣಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಬದುಕಬಹುದಿತ್ತು. ' 

ಆದರೆ ಬದುಕುವ ದೈರ್ಯ, ಆಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿದಾನಂದ ಬದುಕಿಯೂ ಸತ್ತ ೦ತಾಗಿದ್ದ. 

ಜಾನಕಮ್ಮನ ಗೋಳು ಹೇಳತೀರದು. 

ಹರಿಣಿಯನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಲೂ ಅವರಿಗೆ 
ದುಃಖ. 

“ಲೋ ಚೆದೂ, ಇದೆಲ್ಲ ಹಣೆಬರಹಾನೋ. ಹೀಗಿದ್ರೆ ಹೇಗೋ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರೋ.'' ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದರು ಜಾನಕಮ್ಮ... 

ಚಿದಾನಂದನ ಕಿವಿಗೇ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕರ್ತವ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಜೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೇನೋ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೇ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಾಗ ಅವನ ಬರಡು ಬಾಳಿಗ ಅಮ ) ತವರ್ಷಿಣಿಯ ಸಿಂಚನವಾಯಿತು ಹರಿಯ 
ದೆಸೆಯಿಂದ. 

3 3 3 3 * 

ಶಾ ಹಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಡಿಟರ್‌ 

ಕಂಪೆನಿ ಚೆದಾನಂದನ ಕಾರ್ಲಾನಗೆ ಆಡಿಟರ್‌ 
ಆಗಿತ್ತು. 

ಹರಿಯೇ ಒಮ್ಮ ಬಂದಾಗ 
ಚಿದಾನಂದನನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿದ 
: ಹಾಯಾನ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರೌಢ 
:| ಶಾಲೆಯ ಸಹಪಾಠಿ ಈತನೇನಾ ಎಂಬರತಾಸಿದ್ದ 
ಚಿದಾನಂದ. 

ಹರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಒಬ್ಬರ ದುಃಖ 
ನೋಡಲಾಗುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಲೋ ಚಿದಾನಂದ, ಏನೋ ಇದು 
ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ?'' ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
ಚಿದಾನಂದ ವಿರಾಗಿಯಂತೆ ನಕ್ಕ. 

“ನೀನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನಲ್ಲ ವೇನೋ ಅಥ್ವಾ 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯನಲ್ಲವೋ? ಏನಾಯ್ತು 
ಅಂತ ಜೂ. 4 ಕೇಳಿದ ಹರಿ. 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಚಿದಾನಂದ. 
ಹರಿಯ ನಿರ್ಧಾರ ದೃಢವಾಯಿತು. 






























ಸ೦ಜೆ ಚಿದಾನಂದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದ. ಹರಿಗೆ ಜಾನಕಮ್ಮ ನ 
ಪರಿಔಯವೂ ಇತ್ತು. . | | 
“ನೋಡಪ್ಪಾ. ಹರೀ, ಹೇಗಿದ್ದವನು | 
ಹೇಗಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸೇನಾದ್ರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ ಕ್ತ 
; ಹೇಳಪ್ಪಾ?'" ಎಂದರು ದುಃ`ಸುತ್ತ. ಚ 
೬ “ರೋ ಚಿದಾನಂದ ನನ್ನ ಮಾತು | 
"ಕೇಳು. ರಜಾ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ | 
ಮಾತಾಡೋಣ'' ಎಂದ ಹರಿ ಬಲವಂತವಾಗಿ |: 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದ ಚೆದಾನಂದನನ್ನು. | 
ಎರಡು ದಿನದನಂತರ ಕತೆ ಹೊರಬಂದಿತ್ತು. 
ಹರಿಗೂ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಛೇ. ಇಂತಾ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಬರಕೂಡದು." ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳುವುದು? ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಶೂನ್ಯ 
ದಿಟ್ಫಿಸುತ್ತಾನೆ. 
| ಈ ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವುದು? 
ಇವನನ್ನು ಒಂಓಯಾಗಿ ಬಿಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ವಾಸಿ, ಸುಮಾರಾಗಿತ್ತಾನೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೂ 
ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಂದರೆ 
' ಇದು ಶಾಕ್‌ನಿಂದ ಬಂದಿರುವ ವೈರಾಗ್ಯ. 
ಕಾಲವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಮದ್ದು. 
3 3 3 3೫ 
ಚೆದಾನಂದ ಹರಿಯೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದು ಐದಾರು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ಆಗ ಹರಿಗೆ ಮಿಂಚಿನಂತಹ ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಇವನಿಗೆ ದೀಪಾಳ ಕರುಣಾಜನಕ 
ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಇವನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಬಹುದೇನೋ? 
ಏಕೆಂದರೆ ಕಷ್ಟ ಎನ್ನುವುದು ರಿಲೇಟಿವ್‌ ಟರ್ಮ್‌. ನಮಗೆ ಒಂದೇ ಕಾಲಿದ್ದರೆ, ಎರಡೂ 
ಕಾಲಿಲ್ಲದವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಗೆ ಒಂದು ಕಾಲಾದರೂ ಉಳಿಸಿರುವನಲ್ಲ ಆ ಪ್ರಜು 
ಎಂದೆನಿಸಿದರೆ ಅಚ್ಚರಿ ಏನು? 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ರಿಲೇಏವ್‌. 
. ಸುಖ ದುಃ, ಆಸೆ ನೋವು. ವಿನೋದ ವಿಷಾದ ಎಲ್ಲವೂ. 
“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಚಿದಾನಂದ. ನಿನಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲು ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. 











ಕೇಳ್ತೀಯಾ?'' 

ಚಿದಾನಂದ ಇವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು. ಮದ್ದೂರಿನಲ್ಲಿ ಶಂಕರರಾಯರು, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಎ೦ಬವವ್ಹೌ! 
ದೀಪಾ ಎಂಬ ಮಗಳು, ಅವಳಿಗೆ ದಾಸರ ಪದಗಳೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ ಅವಳ... ಅತ್ತೆ, ನಾದಿನಿಯ 
ಕಾಟದಲ್ಲಿ ನೊಂದು ಬೆಂದಳು.'' 

ಹರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಆನಂದ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ. 

ಚಿದಾನಂದ ಚಲಿಸಿದ್ದ. 

ಅವನ ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರು ಹರಿದಿತ್ತು. 

“ಹರೀ.'' ಅವನಿಂದ ಆರ್ದ್ವತೆ ಕೂಡಿದ್ದ ಕರೆ. 

“ಹರೀ, ಇದು ನಿಜಾನಾ, ಕತೇನಾ?'' 


“ನಿಜಾನೇ.” 


ಆ ದೀಪಾನ ನಾನು ನೋಡ್ಸೇಕ 
ತೋರಿಸ್ತೀಯಾ?”' 
«ಓರಹೋ, ಆದರೆ ಒಂದು ಕಂಡೀಶನ್ನು.' 


“ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?'' 
“ದೂರದಿಂದ ಬರೀ ನೋಡಬೇಕು 
| ಮಾತನಾಡಿಸಕೂಡದು.'' 
ದ “ಸರಿ ಜೆ 


“ಯಾಕೇಂತ ಕೇಳೋಲ್ಟ?'' 
“ಇಲ್ಲ, ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಆ! 
ಅತ್ತೆ ನಾ ಬ 


ಚೆದಾನಂದನೇ ದೀಪಾಳ "ಅವನು.' 

ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ, ದೀಪಳ 
ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವಳ: 
ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಅವಳನ್ನೇ ದಿಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದ 
ಬಾರಿ ನೋಡಿದಾಗ ಕರುಣೆ ಉಕ್ಕಿತ್ತು. 

ಅನುಕಂಪ, ಪ್ರೇಮ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಹಳ ದಿನ ಹಿಡಿಯಲ್ಲ. ದೀಪಾಳ ಶಾಂತ 
ಮುಖ ಅವನಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ದೊರಕಿತ್ತು 
ಕೆಲವರ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು, ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವರಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ತಮಗೆ ಎಷ್ಟೆ 


3 3 








ಕಷ್ಟ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಒಮ್ಮೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರ 
ಮುಖದರ್ಶನವಾದರೆ, ಆ ಕಷ್ಟ ಹತ್ತಿಯಂತ | 
ಪ್ರಭ್ರಂದು ಹಾರಿ ಹೋದಂತೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. .. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷವೇ 
ಆಗಿರಬಹುದು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹರಿಯ ಬಳಿ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ | 
ಎತ್ತಿದ. 
«ಹರೀ, 
«ಏನು?'' 
“ಒ೦ದು ಮಾತು.'' 
“ಹೇಳು.'' 
“ಏನೂ ತಿಳ್ಕೋಬಾರ್ದು.'' 
“ಅರೆ, ಇದೇನಯ್ಯಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪೀಠಿಕೆ 
ಹಾಕ್ತಿದ್ದೀಯಾ?'' 

“ದೀಪಾ...” 

“ಏನಾಯ್ತು ದೀಪಾಳಿಗೆ?'' 

“ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ | 
ಬೇಕಂದಿದ್ದೇನೆ.'' 

ಹರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಚಿದಾನಂದ | 
ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವನೆಂದು. 

“ಮಾಡಿಕೋ, ಅದಕ್ಕೂ ದೀಪಾಳಿಗೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ?” 
 “ದೀಪಾಳನ್ನೇ...”” 

“ಓಹೋ ಇದ್ಯಾವಾಗ್ದಿಂದ ಪ್ಲಾನು?'' 

“ಸುಮಾರು ದಿನಗಳಿಂದ.” 

“ಅವ್ಳಿಗೆ ಮದ್ದೆ ಆಗಿರೋದು ಗೊತ್ತಲ್ಲ?” 

“ಅವ್ಳು ಕಷ್ಟ ಪಡ್ತಿರೋದೂ ಗೊತ್ತು.” 

“ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಇದ್ದಾ ಳೆ ಅನ್ನೋದು?'' 

“ಅದೂ ಗೊತ್ತು.'' 

“ಮತ್ತೆ 'ಇದೇನು ಈ ಯೋಚನೆ?'' 

“ನೋಡು ನಾಟಕದ ಮಾತಲ್ಲ ಇದು. ಮನಸಾರಾ ಹೇಳ್ತಿ ದ್ದೀನಿ, ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನು ಮತ್ತೆ 
ಮಾಮೂಲು ಮನುಷ್ಯನಾದೆ. ದೀಪಾನ ನೋಡ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗ್ನಿದೆ.'' 

“ಇರಲಿ, ನಾನು ವಿಚಾರಿಸ್ತೀನಿ'' ಎಂದ ಹರಿ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೀಪಾಳ ನಾದಿನಿ ಜಯಶ್ರೀ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. 












































ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಹರಿ. 
“ಈಗ ದಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ಸಿದೆ. ಏನೂ ಕೇಳೋದು ಬೇಡ.'' 

ಚಿದಾನಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. ತಾಯ್ತಂದೆಯರೊಂದಿಗೆ ಮಾಮೂಲಾಗಿದ್ದ.” 
ಆದರೂ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ ದೀಪಾಳ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 

3 * 3 ಗಡಿ 3 
ಕೌಲ ಓಡಿತ್ತು. 

ಜಯಶ್ರೀ ಪತಿಯಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತವರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಳು. 

ದೀಪಾಳ ಕೆಲಕಾಲದ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಡಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಹರಿ ಹೇಗೋ ದೀಪಾಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ದುಃಖಿಸಿತು. 

“ಹೇ ಪ್ರಭೂ, ಅವಳಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ನೀಡು'' ಎಂದ ಆ ಪ್ರಭುವಿನಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ. 
ಚಿದಾನಂದನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. 

“ಚಿದಾನಂದ, ನೀನು ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಷಯ ನೆನಪಿದೆಯಾ?'' 
“ಯಾವುದು?”' 














«« ದೀಪಾ. 93 

“ದೀಪಾ, ದೀಪಾಗೇನಾಯ್ತು, ಇವತು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೂ ನೋಡಿದ್ದಲ್ಲ?”' & 

“ಹುಶಾರಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಆದರೆ...” 

64 ಆದರೆ? 39 


4 "ಅವಳ ನಾದಿನಿ ವಾಪಾಸ 
ಆಗಿದೆ.” 

ಹರಿಗೆ ಚಿದಾನಂದನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಏನಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ತವಕ. 

ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ ಈಗಲೂ ಇಷ್ಟವಿದೆ. 

ಅವನ ತಾಯ್ತಂದೆಯರು ಏನೂ ಹೇಳು 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಹರಿಯಿಂದ ಮಗ ಮತ್ತೆ ಮಾಮೂಲೆ 
ನಂತಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದರ 
ಸಾಕು ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಿತಿಗೆ ತಲುಪಿದ್ದರು. 
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ತೀರ್ಮಾನ ತಗೊಳ್ಳೋವರ್ಗೂ ಯಾವ ಬಲವಂತವೂ ಸಲ್ಲ. ಈಸಿಟ್‌ ಅಂಡರ್‌ಸ್ಕುಡ್‌'' ಎಂ! 
ಹರಿ. | + 
ಚೆದಾನಂದ ಸಂತಸದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದ. 
ಹರಿ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಅನಂತರ ಯೋಜನೆ Ee ಪಕಕದ 
3 3 3. 
ದೀಪಾ ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕುವಾಗ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವಳಂತಾಗಿದ್ದಳು 
ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರ ಸೇರಬೇಕಾದೀತು- ಎಂದೆನಿಸಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 
"ಪ ಪ್ರಭೂ, ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನನ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಿ?’ ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗ 
ಮೂವತ್ತೊಂದರ ವಯಿಸ್ಸು. ಮುದುಕಿಯಾಗುವ ವಯಸ ಲ್ಲ. 
ಸಾಯುವ ವಯಸ್ಸೂ. ಅಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸೂ ಇಲ್ಲ. ಬದುಕುವಾಸೆ. ಹೇಗೆ? 
ಜೀವಮಾನ ಪೂರ್ತಿ "ಇವರೊಡನೆ ಜೀವಿಸುವುದು ಇನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
“ದಾರಿ ಯಾವುದಯ್ಯಾ ವೈಕುಂಠಕೆ?” 
ಅರೆ ಇದೇನು ಹರಿ ಬಂದಂತಿದೆ. 
ಹೌದು, ಹರಿಯೇ. ಹರಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವನು? 
ಮನೆಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
“ಬಾ'' ಎಂದ ಹರಿ. ಮನಸ್ಸು ಹಿವಗ್ಗದ್ದಾಗ ಬಂದಿದ್ದರವರು. 
ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದವನಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಆಸರೆ. ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 1; 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೇ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನಿತ್ತಿಕೊಂಡಳು. "ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸ SSR’ ಅಷ್ಟು 
ಜೋಡಿಸಿಕೊ0ಡಳು. 3 ಅವಸರದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪತ 
"ನೆಮ್ಮದಿ ಅರಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ನಿಮಗೂ ಫ್‌ nA 
ಅಪಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ವಿಷಯವೊಂದಿತ್ತು. 
ಅದು ಮಾವ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವ ವಿಷಯ. 
ಇವಳು ಹೊರಟಾಗ ಅವರು ಎದ್ದು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಹರಿ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ, ಚಿದಾನಂದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಅವರಿ ಬ್ಬರ ಮಧ್ಯ ದೀಪಾ. 
ಅಹ ಭಾ ಕೈಗಳೆರಡೂ ಮೇಲೆದಿ ದ್ದವು ಅವಳನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸುತ್ತ x 
ಆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಕಾದಿದೆ ಬಂದು ಷಾಕ್‌. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಅನುಮಾನ, 
ಕಥೆಯ ಕೊನೆ ಇದೇ ಏನು? 
ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. | 
ಇದು ಹೊಸ ಆರಂಭವೇ? 
ಇದೇ ಪರಿಹಾರವೇ? 
ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲವೇ? 



















ತಿಳಿದವರಿದ್ದರೆ ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ ಪಡೆಯುವುದೆ! 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಹಿನ್ನಲೆ. 

ನಾನು ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟದೆ, ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದೆ: 
ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಹುಟ್ಟ ಹುಖ್ಚಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಸಾವು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಕಾರಣ ಸಾಯುವ 
ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೇರಿರುವ ಕಾರಣ 
ಜನ್ಮರಹಸ್ಯ _ ಎಂಬುದೇ. ನನಗಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯ 
ಅಂಥ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಬಿಡಿ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೂವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಹಸ್ಯವಿಲ್ಲದ, ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲದ 
ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಬಿರಿ ಅಂತ 
ಅಂದ್ಕೋತಿರಾ? ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ 
ಇದು ನಾನು ಉಂಡಿದ್ದು ಸ್ವಾಮಿ. ಉಂಡಿದ್ದನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕೋದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯಮ. ನಾನು 
ಕಥೆ ಬರೆಯೋ ಉದ್ದೇಶ ಕೂಡ ಅ 

ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಂದರೆ ನಾನು 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದನೇ ನರ್ಯಗಲ್ಲ ವಾಗ ಮಲೆನಾಡ 
ತಾಲ್ಲೂಕಿನಾಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಪ್ರಥಮ ಶ್ರೇಡೆಯಲ್ಲೀ ಪಾಸಾದ್ದರಿಂದ 
ಮ "ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ. ಇದು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಲ್ಲ, ದಕ್ಷಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಎಂದು ಅಪ್ಪನಿಂದ 
ತಿಳಿಯಿತು. 

“ಮಗಾ, ಮೂರು ಸಾವಿರ ಐರ್ಚಾಯ್ತು. 
ಇರೋ ತುಂಡು ಹೊಲಾನೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿ. ಧರೆ 


ನಾನೊಂದು ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಈ ಬಾರಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ 
ತರುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಾಗಲಿ, ಪ್ರಕಟಣೆಗಾಗಲಿ 
ಕಳಿಸುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ನನಗಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಯಾವುದೇ 
ರೀತಿಯ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ. ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ್ದು 
ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಚಂದಮಾಮದ ಅದ್ಭುತ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ  ಆಕರ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟಾಗ ಅಂಥ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು 
ನಾನೂ ಸೃಷ್ಟಿಸಬಹುದೆನಿಸಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಾರರ ಹೆಸರನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಬರಲೆಂದು 
ಬರೆಯಬೇಕಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಬರೆದೂ ಇದ್ದೆ. 
ಬರೆದ ಕಥೆಯನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಾನೇ ಓದಿದಾಗ 
ಇದನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೇರೆಯವರು ಬರೆದದ್ದು ನನ್ನ ಲೇಖನಿಯಿಂದ 
ಫುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗಿರಬಹುದೆ ಎಂಬ ಗೊಂದಲ 
ಶುರುವಾಗಿ ಭಯವಾಗಿ ಹರಿದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ಕಥೆ ಬರೆಯುವುದು ಅದ್ಭುತ 
ಲೋಕದ ಸೃಷ್ಟಿಗೂ ಅಲ್ಲ; ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಬರಲೆಂಬ ಆಸೆಗೂ ಅಲ್ಲ. ಏನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಈ ಜನ್ಮ 
ಏನು ಸಾಧಿಸಿದ ಎಂಬ ಪಶೆಯಿಂದಲೇ 
೨ 
ಕೊನೆಗಾಣುವ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ . ಬದುಕಿನರ್ಥವ 
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ಮೇಲಿನ ಮರಾ ನಾನು. ಇಹಕ್ಕೂ ಸೈ, ಪರಕ್ಕೂ 
ಸೈ. ಎಲ್ಲ ನಿಂದೇ'' ಎಂದ ಅಪ್ಪ. 

ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದ ಮೂವರು 
ತಂಗಿಯರು, ಓದುತ್ತಿರುವ ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮಂದಿರು. 
ಈ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಿರಿಯ ಸಂಬಳ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ? 
ಆದರೂ ರಥ ನಡೆಸಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಯ 
ಸಂಬಳ ನೆನೆಸ್ಕೊಂಡು ಜವಾನ ಕೊರಗಿ 
ಸಾಯೂದಿಲ್ಪಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು 
ಆಗಿರಬಹುದು. ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನವನ ಸ್ಟೇಹ 
ಆಯ್ತು. ನನ್ನಷ್ಟೇ ಸಂಬಳ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರೋ 


ನ ಮನುಷ್ಯ. ಆದರೂ ಠೀಕಾಗಿ ಇರ್ತಿದ್ದ. ಅವನು 


ಕಿವಿಯೊಳಗೆ ಆಗಾಗ “ಒಂದು ವಿಷಯ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ. ದುಡ್ಡು ತೆತ್ತು ಈ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋನು 
ನೀನು. ಗಳಿಸೋ ದಾರೀಲಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. 
ಹಿಕ್ಕತ್‌ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ ಸಂಬಳ ಒಂದೇ ಆದಾಯ 
ಅಲ್ಲ'' ಎಂದು ಉಸುರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಭಯ, ಆಸೆ ಎರಡೂ ನನಗಾಯಿತು. 

ಒಂದುದಿನ ಬಾಸ್‌ “ನೋಡಿ, ನೀವು 
ಹುಡುಗರು ಮುಂದೆ ಬಾಳಬೇಕು. ದೊಡ್ಡೋರನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡ್ಕೋಬೇಕು'' ಎಂದರು. 

“ಏನೋ ಮಗಾ, ನೀನು ಕುಳಿತ ಜಾಗ 
ಅಂದ್ರೆ ನಿಧಿ ಅಡಗಿದೆ ಅಂತಾರೆ. ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ 
ದಿನಾ ಬಿಟ್ರಿ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಕಾಸೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ'' 
ಅಪ್ಪ ವ್ಯಾಕುಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ಸಂಕೋಚ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನೋಡಿ, 
ಲಂಚ ತಗೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇಸರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಕೆಟ್ಟದು ಆಂತ ಪಾಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ದಿನ 
ನಾನು ಗಳಿಸದೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳೋ 
ಭಯ ಮತ್ತು ಪಡೆಯುವ ರೀತಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 


ದಡ್ಡ ತನ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಡತನದಲ್ಲೇ ಕಳೆದ 
ನನಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ದುಡ್ಡು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಹೆದರಿಕೆ ಆಗ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ನನಗೆ ಮೇಲು 


ಸಂಪಾದನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರ ಸ್ನೇಹವೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಒಬ್ಬ ಆದೇನೋ 


ಖರ್ಚಿಗೆ ಅಂತ ಹಣ ಕೇಳಿದ. ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ 
ವಾರ ಆಗಿತ್ತು. ಖರ್ಚು ದೊಡ್ಡದಿರುವ, ತಿಂಗಳ 
ಸಂಬಳವನ್ನೇ ನಂಬಿರುವ ನೌಕರನ ಮಾನಸಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರ್ರದೆ ಅಂತ 
ಅನುಭವ ಇರುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗ್ತದೆ. 
ತಮ್ಮನ ಬೇಡಿಕೆ ಈಡೇರಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ""ನೋಡಪ್ಪಾ,, ಖರ್ಚು 
ಮಿತವಾಗಿರಬೇಕು. ಓದುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ |. 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡೋದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ನನಗೂ 
ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆ ಆಗ್ತದೆ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಷ್ಟು 


ಹೊರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ?'' ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬ ಕೋಪ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. 


“ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ. ನಾವು ಹಣ 
ಕೇಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ ಕೊರೀತಾ ಕೂತು ಬಿಡ್ತೀಯಾ. 
ನಿನಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮನೇನ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡ್ತೀಯಾ 
ಅಂತ ಇದ್ದ ಹೊಲಾನೂ ಅಪ್ಪ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು. 
ನೀನು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ತಾ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಮಾ ಮಾಡ್ತೀಯಾ'' 
ಎಂದು ಕೂಗತೊಡಗಿದ. 

ನಾನು ಮಾತನಾಡದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಪಾಸ್‌ ಬುಕ್‌ ತಂದು ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಕುಕ್ಕಿ “ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಲ್ಲ ಮಾತಾಡ್‌ಬೇಡ 
ನೀನೇ ನೋಡು'' ಎಂದು ಗರ್ಜೆಸಿದೆ. ಆದರೆ 


"ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಬಂದವನು ನಾನು. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟಪಡದ ದಾರಿಯೂ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ 





ಹಾದಿಯಲಿ ನನ, ಹೆಜೆಿಗಳನ್ನಿಟಿ. ಆದರೆ ಬಹುದೂದೆ ಸಾಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ.” 
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ತಿಂಡಿ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿಸಿ "ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಿಡಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಾಗೇ ಹೊರಟು | 
ಹೋದರು. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಭಾರವಾದ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟಿ ಈ ಕೆಲಸ 
ಅವಮಾನಕರವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಲಂಚ ಪಡೆದ 
ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಬಾಸ್‌ನ ಮಾತನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕಲು 
ದೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಇದು ಮಾಮೂಲಿ 
ಯಂತೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿ ನನಗೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 
ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿಯೂ ನನಗೆ ಸಂಬಳದಷ್ಟೇ 
ಮೇಲು ಸಂಪಾದನೆಯ ಹಣ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸರ್ವೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಲ 
ವರ್ಗಾವಣೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಂಬಿದ ಮೇಲಿನ 
ದೇವತೆಗಳು. ಕೈಬಿಡಲಾರರೆಂಬ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ 
ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದೂರು 
ಲ್ಪ ಜಾಗ ಖರೀದಿಸಿ 


ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 


“ನೀನು ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ತಮ್ಮಂದಿರು ಈ ಮಾತು ಎತ್ತುತ್ತಾರೆ ಅಂತ 
ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಹಣ ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ. ನಿನ್ನ ನಂಬಿ 
ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಈ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೇಲಿ ನಿನ್ನ 
ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು'' ಎಂದು 
ವಾದಿಸತೊಡಗಿದ. 

ನನಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಕೋಪ ಕಡಿಮೆ. ಅವನೊಡನೆ 
ವಾದ ಮಾಡದೆ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗ 
ತೊಡಗಿ ತಮ್ಮನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಇದ್ದರೂ 
ಇವನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳೇ ನನ್ನಿಂದಲೂ 
ಹೊರಬೀಳಬಹುದಿತ್ತೇನೋ ಎಂದೆನಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಹಣದ ಕೊರತೆಯಿಂದ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಿರುಕನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಬೇಕಾದದ್ದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ನಾನು ಹೇಳುವ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಸತ್ಯಗಳೆಲ್ಲ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಮುಖವಾಡದಂತೇ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವುದೇ 
ಮಾರ್ಗದಿಂದಲಾದರೂ ಸರಿಯೇ ನನಗೆ ಸಂಪಾದನೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 

ಮೇಲು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಲು ನನಗಿರುವ 
: ಅನರ್ಹತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅರ್ಹತೆ ಹೊಂದುವುದು ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ,ಗಲಾಟಿ ನಡೆದ 
ಒಂದು ವಾರದನಂತರ ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿ ಬಂತು. 
ಒಂದು ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ 
ಫೈಲು ನನ್ನ ಟೀಬಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ. ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ನಾನೊಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ. ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಅದರ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಒಂದು ವಾರ 
ನಾನು ಸತಾಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಐದು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಜೇಬು ಸೇರಿತು. ಫೈಲು 








ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಇವಿಷ್ಟನ್ನು 3 
ಕೇವಲ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳು ಸಾಕಾದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಸಾಲವಿದ್ದರೂ ಅವು ನನಗೇನೂ ಭಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮಂದಿರಿರಲಿ, ಅಪ್ಪನೇ ನನ್ನೆದುರು ವಾದಿಸಲು 
ಹೆದರತೊಡಗಿದ್ದ. ಹಣದ ಕೊರತೆಯಿಂದ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಅಶಾಂತಿಯ ಹೊಗೆಯನ್ನು ನಾನು 
ಇಲ್ಲವಾಗಿಸಿದ್ದೆ 
ತಂಗಿಯರು ಗಂಡಂದಿರ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದರು. 
ಅಪ್ಪ ಮುದುಕನಾಗಿದ್ದ. ಅಮ್ಮ ಎಂದೋ 
ಅಗಲಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮಂದಿರು ಓದಿನ ಕೊನೆಯ 
ಹಂತದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕೊರತೆ: ಇರದಿದ್ದರೂ ಕೊರತೆ 
ಇದ್ದಂತೇ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದಾಯದ ಅಂದಾಜುಳ್ಳ ಅನೇಕರು ಅಪ್ಪನನ್ನು, 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಭಯ. ನನಗೆ 
ನಾನಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರೆಯಲು ಸಂಕೋಚ, 
ಮುಂದೆ ಚಲಿಸಿತು. ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜಿ ಬಾಸ್‌ | ಆದರೂ ಅದೇನು: ನಡೆಯಿತೋ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಬೇಕರಿಗೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತು. 














ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಸರಳಾ ಬಂದಳು. 
*`ದವೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ 
ನಾನು. ಚಂದವಿಲ್ಲವೆ ಎಂದರೆ ಚಂದ ಎನ್ನುವ 
ಸ್ಥಿತಿ ನನ್ನದು. ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಬಹಳ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದೆ. ಅನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು 
'ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಇವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಬೇರೆ ಜತಿ. 
3 ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಒಬ್ಬನೇ 
ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಸರಳಾ ಏಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಿ 
| ಗಿಂತಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತಿ ಗಂಡನಿಗೂ 
" | ಇರುವ ಭಾವವೇ ನನಗಿತ್ತು ಎಂದರೆ ಸರಿಯೇನೋ. 
ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅವಳು 
ಸೊಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೂ . ಅತ್ತಿಗೆಯೆಂದರೆ ತುಂಬ 
ಹತ್ತಿರದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಇವಳು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡುವ ಅತಿ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ನನ್ನನ್ನು ಮದ್ಯೆ 
ಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋನು ನಾನು. ನನ್ನ 
ನೀನು ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ರೇಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ಸರಳಾ “ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ 
ಈ ಮನೆ "ಸೊಸೆ ಕೂಡ ಅಲ್ವೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಕರಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಸರಳಾ ಗುಣದಲ್ಲಿ ಮಲೆನಾಡಿನ 
ಮಳೆಯಂತೇ ಸಮೃದ್ಧ. ನಿರಂತರ ಸುರಿಯುವ 
ಧಾರೆ. ಅವಳು ಅತಿ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ನನಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು 
ತವರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅದೇ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
| ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆದಾಯದ ಬಗ್ಗೆ 
ಎಂದೂ ಅವಳು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಇಲ್ಲ. 
ತಂದರೂ ಸರಿ, ತಾರದಿದ್ದರೂ ಸರಿ. ಬಯಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದ ಬದುಕು ಅವಳದು. ಅಪ್ಪ ಎರಡು ವರ್ಷ 
'| ಇವಳ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಸೇರಿದರು. 


ತಂದೆಯಾಗಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಈಗ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗು. ಮುಂದೆ ಗಂಡೂ ಹುಟ್ಟೀತು. ನನ್ನ ಮಗ 
ನನ್ನಂತೆ. ಸೋದರಿಯರ ಮದುವೆಗಾಗಿ 
ಒದ್ದಾಡುವುದು' ಬೇಡ. ಮಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಖಾತೆ ತೆರೆದೆ. ಸರಳಾಳಿಗೂ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗೆಲ್ಲ ಅವಳು 
“ಯಾಕ್ರಿ ನಾಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಯೋಚ್ನೆ 
ಮಾಡ್ತೀರಾ? ದೇವರು ಕೈ ಬಿಡೋಲ್ಲ. ಸತ್ಯದ 
ಹಾದೀಲಿ ನಡೆಯೋರ್ನ ಸತ್ಯವಂತರ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ದೇವರೇ ಕಾಯ್ತಾನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾನೂ "ಮರುಳೆ, ನಿನ್ನ ದೇವರು ಸತ್ಯವಂತರ 
ರೂಪದಲ್ಲೇನಾದರೂ ಬಂದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು 
ಸಾಯಿಸ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ 
ಮಾತುಗಳು ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವಳ 
ತನಕ್ಕೆ, ' ದಡ್ಡತನಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾನು 
ಬಯ್ದಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 
ಕಾಲಚಕ್ರ ಉರುಳಿದಂತೆ ಸಂಸಾರವೂ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಓದು ಮುಗಿಸಿದ ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವರು 
ನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸದೆ ಉದ್ಯೋಗ ಕೊಡಿಸಬಲ್ಲ 
ಮಾವಂದಿರನ್ನು ಪಡೆದರು. ಅಂದರೆ ತಾವಾಗಿಯೇ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಸ್ವಾತಂತ ತ್ರ [ದ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಪಿಚ್ಚಿನಿಸಿದರೂ 
ಇದ್ದ “ಗೌರವವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂಬ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ನಾನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಖರ್ಚು ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಖ್ಯ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೇ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೀರ್‌ನಿಂದ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಬ್ರಾಂದಿಯವರೆಗೆ ಬಂದು ಈಗ 
ದಿನವೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಖರ್ಚು ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಸರಿದೂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನು 
ಮೊದಲು ನಾನು ಒಬ್ಬ ಮಗನಾಗಿದ್ದೆ. | ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಗಂಡನಾಗಿ, ಹಿರಿಯಣ್ಣನಾಗಿ ಮತ್ತು ನಾನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯ 
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ಒಂದು ಬಾರಿ ಒಟ್ಟಗೆ ಇರೋಣಿ ಅನಿಸ್ತು. ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲ'' ಎಂದ. 
ನಾನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮ 
ಹೇಳಿದ ""ಉಳೀಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲವೇ. ಇಲ್ಲ. 
ಹೋಗೋ ಮೊದಲು ಮನೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡೋಣ ಅಂ೦ತ.'' 

ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ “ಮನೆ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಏನು?'' ಎಂದೆ. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ ಮನೆ ಪಾಲಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಮಗೆ ಅದು ಬಿಟ್ರಿ ಬೇರೆ ಆಸ್ತಿ ಏನಿದೆ?'' ಎಂದ. 

“ಮನೆ ಯಾಕೆ ಪಾಲು ಮಾಡಬೇಕು?'' 
ನನ್ನ ದ್ವನಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಯಾಕೆಂದರೆ ಅದು ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿದ್ದ ಲ್ಹವೇ?'' 

“ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದವನು ನಾನು. ನಿಮಗೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಇದನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಒಡೀತೆರಿ?'' ನಾನು ವ್ಯದ್ರನಾಗತೊಡಗಿದೆ. 

“ನಿನ್ನ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಹೊಲ ಮಾರಲಿಲ್ಚೆ?'', 

ಂದಿರೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. 4 

“ನಾನು ನಿಮಗೆ ಓದಿಸಿಲ್ವೆ?'' 

“ಆದರೆ ನೌಕರಿ ಕೊಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆ ಮನೇಲಿ ನಮಗೆ ಪಾಲು ಬೇಕು.” 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಾವೇರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ನಾನೇ ಶಾಂತನಾಗಿ “ಅಂದರೆ ಈ ಮನೇಲಿ ನೀವು 
ಬಂದು ವಾಸ ಮಾಡ್ತೀರಾ?'' ಎಂದೆ. 

ದೊಡ್ಡ ಕಮ್ಮ ಹೇಳಿದ "ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ 
ಜಾಗ ಮಾರಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೀವಿ. ನೀನೇ ತಗೊಂಡರೆ 
ತುಂಬ ಒಳ್ಳೇದು. ನಮಗೆ | ಯೋಗ್ಯ ದರ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಆಯ್ತು. hE ಬೇಕೇಬೇಕು. 

“ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ?' ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಜಾಗ ಯಾರಿಗೋ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, : 
ನೀನೇ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡು ಬಿಡು.'' ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ 
ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. - 

“ನನ್ನ ಹತ್ರ ಹಣ ಇಲ್ಲ.” ನಾನು 












ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಅಷ್ಟೊಂದು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಕಕ್ಕಿಸಿದ 
'! ಮನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಆದಾಯ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸಿಗದಂತಾಗಿತ್ತು. ಮಾರಲಿಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಕ 
ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತೆರಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುವವರ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಇದ್ದು ದರಿಂದ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹೋರಾಟದ ಪಲವಾಗಿ 
ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು" ಬಂದೆ. 
ಬಾಡಿಗೆಯವರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದೆ. ನೆಮ್ಮದಿಯ ನೆಲೆ 
ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಮಗಳು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಈ ಹಾಳು 
ಚಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಯಾಗಿರಬೇಕು | 
ಎನಿಸತೊಡಗಿತು. 

ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ದಿನ ಪರಸ್ಪರ 
ಮೊದಲೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡವರ ಹಾಗೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಮೇತ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಳಿದರು. ಇವರ 
ಆಗಮನ ನನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರದಿದ್ದರೂ 
ಸರಳೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಭಾವವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮನ “ಹಂಡಿ “ಇದು 
ಯಜಮಾನ್ರು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು * ಎಂದು ನೆಕ್ಷೇಸನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳಂತೆ. ಕಿರಿಯ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆದುನಿಕ 
ವಸ್ತುಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಾತ್ರಿ 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ವರದಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
| ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಕಿಡಿ ಮಿನುಗತೊಡಗಿದ್ದನ್ನು 
RNS ಸೇ? “ನಿನಗೂ 
ನೆಕ್ಸೇಸ್‌ ಮಾಡಿಸೋಣ ಬಿಡು'' ಎಂದಾಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದವು. 

ಒಂದು ದಿನ ತಮ್ಮಂದಿರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಸುತ್ತಾಡಿಸಲು ಕರೆದರು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಬಂದಾಗ ಒಬ್ಬ “ನಾಳೆ ನಾವು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ”” 
ಎಂದ. ನಾನೂ ಪಫೀತಿಯಿಂದ “ಯಾಕೆ ಅವಸರ, 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗಿ” ಎಂದೆ. ಆಗ | ನಿರ್ಲೆಪ್ತನಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ಇಲ್ಲ; ನೋ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲ “ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸಿ.” ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಹೇಳಿದ 
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ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಹೋದರು. 

ಡ್ರಾದೊಳಗಿರುವ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಡಿಯದೆ ಹಾಗೇ ಸವರಿದೆ. ಇಂಥ 
ಆದಾಯ ಬರತೊಡಗಿದರೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯ 
ಕನಸು ನನಸಾಗದಿರದು. ನಾನಿರುವ ಜಾಗದ 
ಸುತ್ತ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬೀರುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇದರಿಂದ ಇದೇ ಕೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಉಳಿದ ಮೂವರಿಗೆ ನನ ನ ವ್ಯವಹಾರ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಏನೇನೋ ಊಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚು ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ನಾನೇನಾದರೂ ಹೊಸಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಇವರು 
ನಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡವನಿಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಾರನೆ 
ಹಚ್ಚಿದ ಶಬ್ದ -ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಯಾರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರ ಯತ್ನ 
ಮಾಡ್‌ಬೇಡಿ. : ಕೈ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ನಿಂದ 
ಎ೦ದು ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ಐದಾರು ಜನ ನಾನಿರುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿದಂತೆ 
ಮೈ ಬೆವರಲಾರಂಭಿಸಿ ಕಾಲು ಚಲಿಸಲಾರದೆ 
ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಜಡವಾಯಿತು. 

ಮುಂದಿನದನ್ನು ನಾನು ವಿವರಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜಾಗೃತ 'ಔಳದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಾರಿಯ ಕುರಿತು ಯೋಜಿಸತೊಡೆ 
ಗಿದೆ. ಪರಿಚಯದ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು 
ನೆರವಿಗೆ ಬಂದರು. ನನಗೆ ಜಾಮೀನೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಈ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಪಾಡುವುದಾಗಿ ವಕೀಲರು 
ದೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಣುವುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಬಾಸನು. ್ಸಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಟವೂ ಬಂದಿತ್ತು. . 

ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ವಂಗ್ಯವೋ, 
ಮರುಕವೋ ಗುರುತಿಸಲಾಗದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 















ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಬ್ಬಾಕೆ “ನಿನ್ನೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ತಗೊಂಡು ಹೋದ್ರೂ ಸ 
ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಅಳ್ತಿದ್ರು. ಇಮಂ 
ಇಬು ಬ್ರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದ್ರು?' 
ಎಂದಳು. 

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಸಂಕೋಚ 
ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ತತಡ ತವರು 
ಮನೆಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಆವಳ ತವರೂರ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದವು. “ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ಎಲ್ರೋ?'' ಎಂದೆ. 

ಇವ್ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಮನೇಗೇ ಹೋದ್ದಲ್ಲ'' 
ಎಂದರು ಮಾವ. ನಾನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಧವನಂತೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲಿಗಿದ್ದ ಬೀಗ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 
ಕಥೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಸರಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ” ಕುತೂಹಲ ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೇಳಿದವನು 
ಗೊತ್ತಿರುವ ಅದೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬಚ್ಚಿಡಲಿ? ಸರಳಾ ನಮ್ಮೂರಿನ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಈ ಅಂತ್ಯವನ್ನು ನಾರ ಊಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು 
ಅನ್ನುವಿರಾ? ಆದರೆ ಅಂತ್ಯ ಇದಲ್ಲವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಉತ್ತರ ಸಿಗದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿವೆ. ಅದೇ ಈ 
ಕಥೆಯ ಅಂತ್ಯ ಎಂಬುದು ನನ್ನ ಅಚಲ ನಂಬಿಕೆ. 
ಮಾವಿನ ಓದಿ ಬಿಸಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಕೇಳಿ ನೀವು ಛೀ ಥೂ ಎನ್ನುವಿರೇನೋ. ಆದರೆ 
ನೋಡಿ, ಅವಳ ಸಾವಿಗಿಂತಲೂ ನನ ನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದು 
ಅವಳ ಸಾವಿನ ಕಾರಣ. ನಾನು ಮತ್ತು ಸರಳಾ 
ಒಂದೇ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡು, ಒಂದೇ ಸೂರಿನಡಿ 
ಬದುಕು ನಡೆಸಿ ಎಲ್ಲ ಬೆತ್ತಲಾಗಿ ಒಂದಾದವರು. 



































































ಸರಳಾಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆಯಿತು? ಒಂದೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ಭಿನತೆ ಇದುವರೆಗೆ : 
ನನಗೇಕೆ ಅಗೋಚರವಾಗಿತು? 





ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟ ಬದುಕ್ತಿದ್ರೂ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಕಳಕೊಂಡು ಬದುಕುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಬದುಕಿರ್ತಿದ್ರೆ ನಮಗೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಬರ್ತಿತ್ತೇ'' 
ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರೊರೆಸಿಕೊಂಡಳು ರುಕ್ಮಿಣಮ್ಮ. 
ಈ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಾಗ ವೇಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ. ಅವನು ಆ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದಂಡನಾಯಕ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅವನ ಆಣತಿ ಮೀರಿ ನಡೆದರೆ 


ಯರ ಬ 215 ಪೂಜಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ. ಅಷ್ಟು 
ಬಲವೂ ಅವನಿಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೆ 
“ನೋಡಿದೆಯಾ ಅಮ್ಮಾ ಪರ್ಸ್‌ ಭಯ. ಅವನಿಗೆ ರುಕ್ಮಿಣಮ್ಮ ಅಬ್ಬಾಸುವಿನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಬ್ರಾಂಚಿಗೆ ಬೀಡಿ ಕತೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. " 
ಕೊಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ವೇಲು ರೋಷಾಗ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯತೊಡಗಿದ. 
ಆ ಅಬ್ಬಾಸು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ..'' “ಫರವೂರಿನಿಂದ ಬಂದವನ ಕಾರ್ಬಾರು ಇಲ್ಲಿತನಕ 
ಶಾಲಿನಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪರ್ಸನ್ನು ತಾಯಿಗೆ | ತಲುಪಿತೆ? ನನಗೂ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಕೆಲವು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಪರ್ಸ್‌ ಚನ್ನಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಪರ್ಸು, “ಕೆಲವರಿಗೆ ಒಡವೆ, 
ಆದರೆ ಈ ವರ್ಸನ್ನು ಒತ್ತಾ ಯದಿಂದ” ಆತ | ಸೀರೆ, ಚಪ್ಪಲಿ ಹೀಗೆ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ಹಿಂದಿರುವ ಉದ್ದೇಶ? | ಕ್ಷೂಡ್ರಾ ಇದ್ದಾನಂತೆ. ನಾಳೆ ಅವನು ಇವರಿಗೆಲ್ಲ 
ರುಕ್ಮಿಣಮ್ಮನ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಕಿತು. “ನಿನಗೇನು ಹೊಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಓಡಿಹೋಗ್ತಾನೆ.'' 
ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲವಾ ಶಾಲೂ, ಆತ 'ಯಾಕೆ ಇದನ್ನು ಶಾಲಿನಿ” ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಅವನ ಮಾತನ್ನು 1 
ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟನೆಂದು ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ? ನಮಗೆ ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ತಡೆದು "“ಅಬ್ಬಾಸು ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವನಾನಿ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಮುಖ್ಯ. ಅಂಥವರಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ | ಕಾಣಿಸುತಿ ಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಆತ ಮಾತನಾಡಿಸೋದು 
ಪಡೆದರೆ ಹೆಸರು ಹಾಳಾದೀತು.'' ಕೂಡ ಇ: 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಡ ಆತ ಬೇಡದ 
ತಾಯಿ. ಗಂಭೀರ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದಾಗ ಶಬ್ದ ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
ಮಗಳ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. "ಅವ ಯಾವಾಗಲೂ “ಇವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಮೂಲೆಮನೆ 


ಬ್ರಾಂಚಿನ ಜಗಲಿಯಲ್ಲೀ ಕುಳಿತು ಬರುವ | ಬಲಜಾಕ್ಟಿಗೆ ತಿಂಗಳು ಮೂರಂತೆ. ಈ ಕೆಲಸ 


ನೋಡ್ತಾ ಇರ್ತಾನಮ್ಮಾ, ಅವನಲ್ಲಿ ಅಬ್ಬಾಸುವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದು?'' 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಣವೂ ಉಂಟು. ಆಗಾಗ ಏನಾದ್ರೂ ವೇಲು ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕ. 


ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತರಿಸಿ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚ್ತಾನೆ. ಶಾಲಿನಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಲ್ಲಮ್ಮಾ. ಕೆಲವರಿಗೆ | ರುಕ್ಮಿಣಮ್ಮನೇ ಹೇಳಿದರು “ಕೇರಿ-ಹುಡುಗಿಯರ 


ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಏ 
ಬೇಡಾಂದೆ ಬೇಸರ ವಜಾ ನೆ ಎಂದಳಾಕೆ ಭಾ ಯ ಆ 
ಬ್ರ ದ " | ಮಾಡಬೇಕಪ್ಪಾ.'' 


“ಹೌದೌದು, ಅವನ ಜಾತಿ ಯಾವುದು 
ಗೊತ್ತುಂಟಾ, ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕ್ರ ಪ್ರತಿವಾರ ಉಡುಗೊರೆಗಳ ರಾಶಿ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಾರಾಟ | ಓಟು. "ಲಂಕ ಯು 
ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಈಗ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ | KC ಜಾ ಬಭುಮು 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಬುಣ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ತಾನೆ. ನಾವು KC CE RO 


| 








ವೇಲು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನಕ್ಕ. “ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಮದ್ದು ಅರೆಯದಿದ್ರೆ ನಾನಿರೋದ್ಯಾಕೆ, ಇದೆಲ್ಲ 
ನನಗೇನೂ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ ಅಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಅವನ 
ಹುಣ್ಣುಗಳ ಹುಚ್ಚು ಇನ್ನಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ'' 
ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರ ಬೀಡಿ ಬ್ರಾಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬು ಹರೆಯದ ತರುಣಿಯರು ಗಿಜೆಗುಟ್ಟುವ 
ಅಬ್ಬಾಸು ಎಂದಿನಂತೆ ನೀಟಾಗಿ 
ಪಂಚೆ ಬಿಳಿ ಅಂಗಿ ಧರಿಸಿ ಅತ್ತರು 
ಪೂಸಿದ ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಕಿವಿಯೊಳಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ಎಲ್ಲರ ದಾರಿ ಕಾಯುವಂತೆ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಶಾಲಿನಿ ಬೀಡಿ ಚೀಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
| ಬರುತ್ತಲೇ ಅಬ್ಬಾಸುವಿನ ಮುಖ. ಊರಗಲ 
ಅರಳಿತು. ರಾಶಿಯಿಂದ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನೆತ್ತಿ “ತಗೋ 
ಶಂಗಿ'' ಎಂದ. 
ಮುಖ ಬಾಡಿತು ಶಾಲಿನಿಗೆ. “ನಂಗೆ ಬೇಡ'' 


ಎಂದಳು ಗಡುಸಾಗಿ. 
“ಯಾಕೆ ಬೇಡ, ಇದು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ. 
ತಳು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ. ಈ ಸೀ ವ ಚೋಲಿ 


ಕೂಡ ಇದರೊಂದಿಗೇ ಬರುತ್ತೆ.'' ಅಬ್ಬಾಸು ಸೀರೆ 
ಬಿಡಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೇಲು ನಾಟಕದ ರಾಕ್ಷಸನಂತೆ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ “ಸೂಳೆ ಮಗನೇ ಏನಂದೆ, 
ಸೀರೆ ಹಂಚುವುದಕ್ಕೆ 
ನೀನೊಬ್ಬ ಕಲಿಯುಗದ ಕೃಷ್ಣನಾದೆಯಲ್ಲ?'' 
ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಕ್ರೋಧ ಅವನ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಅಬ್ಬಾಸು ಏನೋ ಹೇಳಲು ಬಾಯ್ತೆರೆದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವೇಲುವಿನ ಏಟುಗಳು ಅಬ್ಬಾಸುವಿನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ. ಅಪ್ಪಳಿಸತೊಡಗಿದವು. ಅಬ್ಬಾಸುವಿನ 
"| ಒಂದೆರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು ಕೆಳಗುದುರಿ ಬಾಯಿಂದ 
ರಕ್ತ ಸೋರಿತು. ಕೆನ್ನೆ ಊದಿ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. 
"ಏನು, ಕೇರಿ ಹುಡುಗಿಯರಂದ್ರೆ ಅಗ್ಗದ 
ಗಂಟಾದ್ರು ಅಂತ ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ? ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಕರೆಕರೆದು ಸೀರೆ, ಪಂಚೆ. ಆಶೆ ತೋರಿಸಿ ನಾಳೆ 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೂಳೆಮನೆಗೆ 
ಮಾರಬಹುದು ಅಂತ ತಿಳಿದೆಯಾ?'' 





ವೇಲು ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ನೋವಿನಿಂದ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಅಬ್ಬಾಸು ಕೈಯನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದ “ಅಡ್ಡಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲು ಮಾತ್ರ ನಾನು 
ಇದನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದ ಲ್ಸ ಅಂತ ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನನಗೆ ಹಣಕ್ಕೇನೂ ಬರಗಾಲ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ತಂದೆ ಉಳಿಸಿ ಹೋದ ಮಣಗಟ್ಟಲೆ ಬಂಗಾರ, 
ನಗದು ಹಣ, ಜಮೀನು, ಮನೆ ಎಲ್ಲ ನನಗುಂಟು.'' 

“ಓಹೋ, ಕಲಿಯುಗದ ಕುಬೇರ.'' ವೇಲು 
ಹಂಗಿಸಿದ. 

“ಕುಬೇರ ನಾನಲ್ಬ ದೇವರು. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಈ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಮುದ್ದಾದ ತಂಗಿ ಇದ್ದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವಳ ಸಂಸಾರದ 
ಚೆಲುವು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಂಗಿಯ 
ಮದುವೆಗೆ ಸೀರೆ, ಇನ್ನಿತರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಖರೀದಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಂತ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಾರು ದುರಂತಕ್ಕೀಡಾಗಿ ಆಕೆ 
ಅಸುನೀಗಿದಳು. ಈ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಸ್ವಂತ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಖರೀದಿಸಿದುದನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.'' 
ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅಬ್ಬಾಸು ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದ. 

“ದೊಡ್ಡ ಧರ್ಮರಾಯ ನೀನು, ಜಲಜಾಕ್ಸಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದವ.'' ವೇಲು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ. 

ಅಬ್ಬಾಸು ಎರಡೂ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ “ಆಣ್ಣಾ 
ನಾನಂಥ ಹಲ್ಕ ಅಲ್ಲ. ಆ ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ 
ಪುರುಷತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾನಿನ್ನು ಪರರ 
ಹುಡುಗಿ ಹಾಗಿರಲಿ, ಕೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಸುಖ 
ಕೊಡಲಾರೆ'' ಎಂದ ಗದ್ಗದಿಸಿ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ನಡುವಿನಿಂದ 
ಜಲಜಾಕ್ಸಿ ಓಡಿ ಬಂದು “ಮೂರು ಕಾಸಿಸವನೇ 
ವೇಲು, ಅವನಿಗ್ಯಾಕೆ ದೂರು ಹಾಕ್ತೀಯಾ? ಆ 
ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿದವನು ನೀನು'' ಎಂದು ದೈರ್ಯದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅಬ್ಬಾಸು ಮುಖ ಕಿಪುಚಿಕೊಂಡು 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದ. 

ಹುಡುಗಿಯರ ಕಳಚಿದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು 
ವೇಲುವಿನ ಮುಖದೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದುಪು. 




























ಪಂಜಗುಡ್ಡದಿಂದ ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಸೋಮ 
ಯಾಜಿ ಗುಡ್ಡದತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕುಮಾರ್‌ಗೆ 
ಸದಾ ಟಿನ್ಶನ್‌ ಬೇಕು. ಆ ಉದ್ದೇಗದಿಂದಲೇ 
ಸಕ್ಸೆ ಸನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಾನೆ ಅವನು. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳೋದಾದರೆ ಅದು ಅವನ 
ಬಲಹೀನತೆ. ಶ್ಲ 

ಕಾರು ನಡೆಸುವಾಗಲೂ ಕೂಡ ವಿಪರೀತ 
ವಾದ ವೇಗದಿಂದ ನಡೆಸಿ ಅಪಾಯದಿಂದ ಕೂದಲು 
ಎಳೆಯಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟಾಗ ರಿಲಾಕ್ಸಿಂಗ್‌ 
ಆಗಿ ಫೀಲಾಗುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ' ವೇಗವಾಗಿ ಕಾರು 
ನಡೆಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ತ್ರಿಲ್ಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಚಾಲಕನಿದ್ದರೂ ಅವನು | 
ಕುಮಾರ್‌ ಕಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹಿಂಬದಿಯ 
ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಆ ಚಾಲಕನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಡೌನ್‌ 
ಆಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ರೇಡಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿಸುವುದು, ಬ್ರೇಕ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಚಿಕ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಟೈರುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. ನೋಡುವುದು, ಕದ್ರು 
ಒರೆಸುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಕುಮಾರ್‌ಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು. 

ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು. ಮಗಳು 


“ಫ್ಲೀಸ್‌ ಫರ್‌ಗಿವ್‌ ಮ. ಚ 

«ಏನ್‌ ಸರ್‌?'' ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಫ್ಲೀಸ್‌ ಫರ್‌ಗಿವ್‌ ಮಿ, ಈ ಮೆಸೇಜ್‌ 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾವ್‌ಗೆ ಹೇಳಿರಿ. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿರಿ.” 

“ಎಸ್‌ ಸರ್‌'' ಎಂದಳು ಉಷಾ 
ವಿನಯದಿಂದ. 

“ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ.” 

“ವೆಲ್‌ಕಮ್‌ ಸರ್‌.” 

ಫೋನ್‌ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ಕುಮಾರ್‌. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಡಾ. ರಾಮರಾವ್‌ ಬಾರ್‌ 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ತ್ರಿಬಲ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ ರಮ್‌ಗೆ ಥಮ್ಸ್‌ ಅಪ್‌ 
ಬೆರೆಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಮರಾವ್‌ ಈಗ ತುಂಬ ರೊಚ್ಚಿನ 
ಮೂಡ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇರಿಟೀಬಿಂಗ್‌ ಮೂಡ್‌ 
ಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದು 
ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 















ಡಾ.. ಕುಮಾರ್‌ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರು 












ಐಶ್ವರ್ಯ ಹತ್ತನೇ ತರಗತಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮಗ 
ಅವಿನಾಶ್‌, ಎಂಟನೇ ತರಗತಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 
ಗ್ರೌಮರ್‌ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸೆಂಟ್‌ ಏನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
(`ುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಕ್ಕ ಳೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ ಕುಮಾರ್‌ಗೆ. 
ಸಂಪಾದನೆ' ಮಾಡೋ ಗಂಡಸರು ಬಹಳಷ್ಟು 
'ಮಂದಿ ಮನೆಗೆ ತುಂಬ ದೂರವಿರುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಕುಮಾರ್‌ ಹಾಗಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಆ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಿರುವುದನ್ನು ಅವನು 
ತನ್ನ ಬಲಹೀನತೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. 

... ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ. ಬಹಳ. ಜನ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅಂತಹ ಅದೃಷ್ಟಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರಿಗಷ್ಟೇ 
ಸಿಗುವುದೆಂದು ಹೊಗಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ 
ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

ಕಾರು ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ 
ಶತಿತು. 

ನಿಲ್ದಾ ಣದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ದೂರವಾಗಿದ್ದ 
ಗುಲ್‌ಮೊಹರ್‌ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಕಿ ಪಿಂಗ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ವರ್ಷ. ಅವಳು ತೊಪಬ್ಬಿದ್ದ 
ಟ್ರ್ಯಾಕ್‌ಸೂಟ್‌ ಇಡೀ ಬಿವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ. 

ಕುಮಾರ್‌ ಕಾರು ಬಂದೊಡನೆ `ವರ್ಷ 

ಪಿಂಗ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಅಂಕಲ್‌.'' 

“ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಬೇಬಿ.'' ಅವಳ 
ಮೈತುಂಬ ತುಂಬಿದ ಬೆವರನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದ. 
“ಅದೇ ನೀನು ಓವರ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ರ್‌ಸೈಜ್‌ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯಾ?'' ಗದರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

" «ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಬಳಲಿದವರಿಗೆ ಶಾರೀ 
ರಿಕವಾದ ಏಕ್ಸ್‌ರ್‌ಸೈಜ್‌ ಟಾನಿಕ್‌ನಂತ್‌ ಡ್‌ 
| ಮಾಡುತ್ತದೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ... 

ಅವಳು ಮಾತನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ "ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 









































“ಬೈದಿಬೇ ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ 
ಅಲ್ವೇ, ನಿನಗೆ ಗಿಪ್ಟ್‌ ಏನ್ಸೇಕು?'' ಕೇಳಿದ. 
ಏನೂ ಬೇಡ ಅಂಕಲ್‌, ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಡ್ಯಾಡಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕೊಡೆ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಐ.ಪಿ.ಎಸ್‌. 
ಆಫೀಸರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತಿದ್ರು. ಅವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಐ.ಪಿ.ಎಸ್‌, ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. 
ಅಂತ್ಲೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು.'' ಆಯಾಸದಿಂದ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿಂತು ಆ ಕೂಡಲೇ 
ಹೇಳಿದಳು. 
“ಸೋ ಡಿಗ್ರೀ ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ. 
ಬರೋವರ್ಷ ಐ.ಪಿ.ಎಸ್‌. ಮಾಡ್ಫೇಕೂ ಅಂತಿದ್ದೀನಿ. 





ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬಬೇಕು'' ಎಂದ ವರ್ಷ 
ಕುಮಾರ್‌ನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
ಕುಮಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅತೀವ ಮಾನಸಿಕ 


ಹೊಯ್ದಾ ಟ. ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಐ.ಪಿ.ಎಸ್‌. ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ 
ಅಂದದ್ದು, ತಮ್ಮನನ್ನು ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ 
ಅಂದದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವರ್ಷಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ 
ಅವನು ಪೂರಾ ಸ್ಪಂದಿಸಿ ಹೋದ. 

“ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ ಅಂಕಲ್‌?” 

“ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮ, ರಾಮರಾವ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 
ಜೊತೆ -ಆಕೇನ ಸ್ನೆಟ್ಸ್‌ಗೆ ಕಳುಹಿಸೋ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀನಿ.” ಕಾರ್‌ಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತ ಕುಮಾರ್‌. 


ಕೆಳಿದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 3. 
(SS PNR 
ce ಮಾನಸಿಕ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು: 
ಗುಣಪಡಿಸಲು ಡಾ. ರಾಮಖಾವ್‌ರಮಲ್ಲಿ 
ಬಿಬ್ಕಿರಿತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗೆಳಿ ಜ್ಯ 
ತೆ ಗುಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ೪ 
4 ಹ ಓದಿ 

































ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೈರ್ಯ ಬೇಕು. 
ಆ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ರಾಮರಾವ್‌ ಅ೦ಜುಬುರುಕ. 

ಸೋಲನ್ನು ಅವನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಶೆ. 
ಆ ಸ್ವಭಾವ ಅವನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ವಯಸ್ಸಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಕಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ನಡೆದಾಗ 
ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ ಅನುತ್ತೀರ್ಣನಾದಂತೆ 
ಪಲಿತಾಂಶದ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನು 
ಹುಳುಗಳ ಔಷಧಿ ಕುಡಿದ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಂದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಬದುಕಿದ. 
ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಬದಲಾಗಿ ಬೇರೆ 
ಹುಡುಗನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ 
ಮನೇಲಿ ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಇಡೀ 
ದೇಶ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದ. 

ಅನಂತರ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಕ್ಕಳುಗಳೂ ಆದವು ಅನ್ನೋದು 
“ಬೇರೆ ವಿಷಯ. " ಪ್ರೊಫೆಶನಲ್ಲಾಗಿ ಡ್ಯ 
ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ. 

ಅವನಲ್ಲಿ ರುವ ಬಲಹೀನತೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಸೋಲು ಎದುರಾದಾಗ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ 
ಹೋಗೋದು. ಸದ್ಯದ ಅವನ ಪರಸ್ಥಿತಿ ಅದೇ. 

ಅವನು ಸುಚಿರಿತಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರೋ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
'ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯಾದುದಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಏಕೋ ಆಕೆ ಮಾಮೂಲೆ 
ಮನುಷ್ಯಳು ಆಗದೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಲೋಪ 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಅವನು ಬಹಳಷ್ಟು ಸಾರಿ 
ಯೋಚಿಸಿದ. ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಚೆರಿತಳ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ. ಇದೆ. 

“ಒಂದು ಲಾರ್ಜ್‌ ರಮ್‌.” ವೆಯಿಟರ್‌ನ 
ಕರೆದು ಮತ್ತೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದ. 

ಆ ವೆಯಿಟರ್‌ಗೆ ರಾಮರಾವ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಅಂತ ಗೊತ್ತು. . ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಆ 
ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಲಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು "ಈಗಲೇ ನೀವು ತುಂಬ 


“ನಿಜವಾಗಲೂ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತ 
ಅಂಕಲ್‌?” 

“ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ್ಲೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅಲ್ವೆ ನಾನು ಅಮ್ಮನ್ನ ಸ್ಟೇಟ್ಸ್‌ಗೆ ಕಳ್ಳೋದು.'' 

ನಿಶ್ಶಬ್ದ ; ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎದುರೆದುರಾಗಿದ್ದ ರೂ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ದೊಡ್ಡ ಅಂತರವಿರುವಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಶು. 

“ನೀನು ಬೇಗನೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ರೆಡಿಯಾಗು. 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಬರೋಣ'' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳ ಹೊರಟುಹೋದ ಕುಮಾರ್‌. 

ಕುಮಾರ್‌ ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಳು ವರ್ಷ. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು 
ವರ್ಷ ತುಂಬಲಿದೆ ವರ್ಷಳಿಗೆ. ಡಿಗ್ರೀ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕುಳಿತಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಮೆಂಟಲ್‌ ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ತಂದೆ, ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅಸಲು ಬದುಕಿದ್ದಾ ರೋ ಇಲ್ಲಪೋ. 

ತನಗೆ ಆಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಾನೇನೋ, ಕುಮಾರ್‌ 
ಆಂಕಲ್‌ ತನ್ನನ್ನು ಉನ್ಮಾದ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆತಂದರು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣೆವೆಗಳಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊಸಬರು ಬಂದರೆ ತನ್ನ ಮ. ್ನಿ ಐಶ್ಚರ್ಯಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕುಮಾರ್‌ನ ಮಕ್ಕ & ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ. 

"ಅಮ್ಮಾವರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಯ್ಯನೋರು 
ಕುತಿದ್ದಾ ರೆ” ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಕೆಲಸದಾಳು 
ವರ್ಷಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ವರ್ಷ ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಿಡುಸುಯ್ದು ಒಳ ನಡೆದಳು. 

ತಾನು ಊಹಿಸದ ಅದ್ಭುತ ಇನ್ನೊಂದು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಪ 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಮೂಲಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ 





ಡಾ. ರಾಮರಾವ್‌ ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು 
ಹೀರಿದ್ದು ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಸೋಲನ್ನು 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ 





ಪುಟ 86 ರಾಗಸಂಗಜು 



























ಇಲ್ಲಿಂದ ನೇರ ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಂಪ್ಲೆ No 
ಮಾಡ್ತೀನಿ.” ಸ 
ಉಳಿದ ಟೀಬಲ್‌ ಬಳಿಯಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ : 
ಗಲಾಟಿಯನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಕೆಲವರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟದರು. ಪರಿಸ್ಥಿ 
ಕೈ ಮೀರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದ ಮ್ಯಾನೇಜರ 

""ಡಾಕ್ಟರ್‌ರವರಿಗೆ ಸಾರಿ ಹೇಳು. 
ವೆಯಿಟರ್‌ನ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ. 

ಆ ವೆಯಿಟರ್‌ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಾ 
ಹಾಕಿದರೂ ರಕ್ತದ ಹನಿ ಬಾರದ ಹಾಗೆ ಈಗಾಗ" 
ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ತಮ್ಮ ಬಾರ್‌ಗೆ ರೆಗ್ಯೂಲ! 
ಕಸ್ಟಮರ್‌ ಅಂತ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಭಾವದಿಂ 
ತುಸು ಸಲಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನೇ ಹೊರಃ 
ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಯಾಮ್‌ ಸಾರಿ ಸರ್‌, ಎಕ್ಸ್‌ ಬ್ರೀವಿ 
ಸಾರಿ ಸರ್‌. ಫ್ಲೀಸ್‌ ಫರ್‌ಗಿವ್‌ ಮಿ ಸರ್‌'' ಎಂ 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದಿದ್ದೀರಿ ಸರ್‌'' ಎಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಗದರಿಕೆಯ ದಾಟಿಯಲ್ಲಿ ; 

“ಶಟಿಪ್‌ ಯೂ ರಾಸ್ಕೆಲ್‌.'' ರಾಮರಾವ್‌ 
ತೂರಾಡುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಅವನ ಭುಜ ಹಿಡಿದು 
ಒಂದು ನೂಕು ನೂಕಿದ. ಆ ನೂಕುವಿಕೆಯ 
ದಾಟಿಗೆ ವೆಯಿಟರ್‌ ಹೋಗಿ ಪಕ್ಕ ಮತ್ತೊಂದು 
ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. 

ವೆಯಿಟರ್‌ ಬಿದ್ದ ಟೀಬಲ್‌ ಎದುರು 
ನಾಲ್ವರು ಕುಳಿತು ಬೀರ್‌ ಹೀರುತ್ತಿದ್ದರೆ. ವೆಯಿಟರ್‌ 
ಬಂದು ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಸೀಸೆಗಳು, ಗ್ಲಾಸುಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ದಡಾರನೆ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಒಡೆದು ಹೋದವು. 

ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ 
ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟತು. ಬಾರ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದ. 

“ಯೂ ರಾಸ್ಕೆಲ್‌, ನನಗೆ ನೀತಿ ಹೇಳ್ತೀಯಾ, 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಷ್ಟು ಕುಡಿತೀನಿ. ಯೂ ನೋ 
ಆಯಾಮ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಮರಾವ್‌. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಈ ಬಾರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಕರೀದಿಸಿ ಕುಡಿದುಬಿಡಬಲ್ಜೆ'' 
ಎಂದ ತೂರಾಡುತ್ತ ರಾಮರಾವ್‌. 

ಬಾರ್‌ ಮೇನೇಜರ್‌ ಸೀಸೆಗಳು ಒಡೆದು 
ಹೋದ ಟೀಬಲ್‌ ಬಳಿಯಿದ್ದವರನ್ನು ಗಲಾಟಿಗೆ 
ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಬೇರೆ 
ಟೀಬಲ್‌ಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ. ವೆಯಿಟರ್‌ನ ಅಡುಗೆ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿ “ಏನಾಯ್ತು ಸಾರ್‌, 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ರೇ, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ಆಯಾಮ್‌ 
ಎಕ್ಸ್‌ಬ್ರೀಮ್ಲಿ ಸಾರಿ. ನಿಮ್ಮೇನಾದರೂ ಅನಾನುಕೂಲ 
ವಾದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ''. ಎಂದ. 

“ವಾಟ್‌ ದ ಹೆಲ್‌ ಯೂ ಟಾಕಿಂಗ್‌, ಐ 
ವಿಲ್‌ ಕಿಲ್‌ ದಟ್‌ ಬಾಸ್ಟರ್ಡ್‌. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು 
ಕುಡಿದಿದ್ದೀನಾ, ನೀವು ಈಗಲೇ ಹೆಚ್ಚು'ಕುಡಿದಿದ್ದೀರ 
ಸಾರ್‌ ಅಂತ ಅಫ್ಸರಾಲ್‌ ಒಬ್ಬ ವೆಯಿಟರ್‌ ನನಗೆ 
ಸಲಹೆ ಕೊಡೋದೇ, ಕಾಲ್‌ ದಟ್‌ ವೆಯಿಟರ್‌. 
ಅವನು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದೆ €. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಾನು 


ರಾಮರಾವ್‌ ಕಣ್ಣುಗಳು ದೊಡ್ಡ ದಾದ 
“ಹೇಯ್‌ ಯೂ ಆರ್‌ ಟಾಕಿಂಗ್‌ ಇಂದ್ದಿಷ 
ವಾಬೀಸ್‌ ಯುವರ್‌ ಕ್ಟಾಲಿಫಿಕೇಶನ್‌.'' ಅಚ್ಚ 
ಯಿಂದ ಕಂಡು ಕೇಳಿದ. 

“ಎಂ.ಎ. ಎಕಾನಾಮಿಕ್ಸ್‌, ಎಂ.ಎ. ಪೊಲಿ 
ಕಲ್‌ ಸೈನ್ಸ್‌. ಸಂಜೆ ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಲಾ ತಡ್‌ 
ಇಯರ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಸರ್‌.” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಮರಾಯನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಂಜೆ 
ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿದಂತಾಯಿತು. 

“ದೆನ್‌ ಯೂ ಆರ್‌ ಮೈ ಫ್ರೆಂಡ 
ಕಮಾನ್‌” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈ ಚಾಚಿದ. “ಸೋ 
ಡ್ರಿಂಕ್‌, ಡೂ ಯೂ ಮೈಂಡ್‌ ಟು ಗಿವ್‌ & 
ಕಂಪೆನಿ,” 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದೇ ಆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಡ್ಡ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಯಾವುದೋ ವಿಷಂ 
ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದ 














































"" ಅವರವರು ಪಡೆದದ್ದು ಅವರವರಿಗೆ. 
ಮಗನಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಲಿ ಬಿಡು. ನಮ್ಮಂತೆ 
ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ನೀರಿಗಾಗಿ ಪರದಾಡಿಕೊಂಡು ಈ 
ಹಳ್ಳಿ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆ? ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಕಲಿಯಬಾರದೆ?”' 

“ಕಲಿಯಬಾರದು ಎಂದೇನಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ಸ್ಥಿ ತಿ ಗತಿ ಬಗೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ನಿಗಾ ಬೇಡವೇ 
ಇವಳಿಗೆ?'' 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಾವು ಯೋಚಿಸಿ ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ, ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದವರು ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ. ನಮಗೇಕೆ ಇಲ್ಲದ ಉಸಾಬರಿ. ನೀರಿನ 
ಕೊಡ ತುಂಬಿತಲ್ಪ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಇನ್ನು” 
ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೆಂಗಳೆಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಮನನೊಂದು ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸದೇ ಹೋದದ್ದು 
ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಯಾಕೆ, ಏನು ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯ್ತು. 











ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುವಾಗ 


| ಆಮ್ಮ ತಾನೇ ಮಾತನ್ನೈತ್ತಿದಳು. 


"ಇನ್ನೂ ನನ್ನ. ಮೇಲಿನ ಮುನಿಸು” 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನನಗೆ ಯಾರ ಮೇಲೂ ಮುನಿಸಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ `ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಬವೇ?'' 

“ಅಷ್ಟು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇರುವ ನೀನು ಈ 
ರೀತಿ. ಮಾಡಬಹುದೇ?'' 

“ಏನು ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಈ ಪರಿಯ ಕೋಪ?” 

“ಮಧುವಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು, ರಜ 
ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು. ಈಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?”' 

“ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದರೆ ಆಯಿತೇ, ಪಲಿತಾಂಶ 
ಬರಬೇಡವೇ?'' 

“ಅವನು ಪಾಸಾಗುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರ: 
ಕಾತ್ರಿ ಇರುವಾಗ ಪಲಿತಾಂಶಕ್ಕಾಗಿ “ಕಾಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿರಬೇಕಿತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ?'' 

“ಅವನು ಪಾಸಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ 


ನನಗೂ ತಿಳಿದದ್ದೇ. ಆದರೆ ವರ್ಷವಿಡೀ ಕಷ್ಕಪಟ್ಟಿರುವ 


ಅವನು ಶಾಲೆಗೆ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿ ಬಂದು ಬಹುಮಾನ 
ಪಡೆಯುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಾರದೇ ನಾನು. ಬಹುಮಾನ 
ಪಡೆಯಲು ಅವನಿಗೂ ಆಸೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲವೇ?'' 
"ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ನನಗಿಂತ, -ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ತಾಯಿಗಿಂತ, ನಿನ್ನ 
ಮಗನ ಓದೇ ಮುಖ್ಯವಾಯಿತು ಬಿಡು.''- 
“ಎಲ್ಲವೂ ಮುಖ್ಯವೇ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೂ 
ಮುಖ್ಯ ಎನಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಈಗ ಬಂದಿರುವುದು. 33 
“ಹೌದೌದು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.”' 
“ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಹಂಗಿಸುತ್ತೀರಿ. ನನಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ವಾಸ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ತಿಳಿಯಿರಿ, 
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ಆಯಿತಲ್ಲ.” 
“ಹಗ ನೋಡಿದೆಯಾ, ನಿಜ ನಿನ್ನ 
1 ಬಾಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂತು.” 
“ಹೌದು ನಿಜವಾದ ಮಾತೇ. ಏನಿದೆ 
ಎಂದು ಓಡೋಡಿ ಬರಬೇಕು ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ. 
ಮುರುಕಲು ಮನೆ, ನಿತ್ಯ ಸೆಗಣಿಯಿಂದ ಈ ನೆಲ 
(| ಸಾರಿಸಬೇಕು, ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಿ ತರಬೇಕು. 
ಜೊತೆಗೆ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಕುಹಕದ ಮಾತು ಬೇರೆ.” 

೬. “ಹೌದು ನಮ್ಮದು ಮುರುಕಲು ಮನೆಯೇ. 

ನೀನಿಲ್ಲದಾಗ ನಿತ್ಯ ನಾನೇ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು 
ಸೇದಿ ತರುವುದಿಲ್ಲವೇ. ನಿತ್ಯ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ನರಳುತ್ತ 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮನೆ ಸಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ. ಈಗೇನೋ 
ನೀನಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇವೆ. 
ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ ಹೇಳು ನನ್ನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ 
ನನಗೆ ಭಾರವಲ್ಲ.”” 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು 
ದ್ವಾನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೂ ನಿಮಗೂ ಯಾಕೆ ವಿರಸ. 
ನೇವು. ಕೋಪಗೊಂಡುದರಿಂದ ನಾನು 
ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ನೀವು ಹೀಗೆ 
| ಕೋಪದಿಂಧಿರುವಿರಾದರೆ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 

ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ರಜ ಮುಗಿದ ಮೇಲಿ 
ಮಧುವನ್ನು ಕಳಿಸಿ'' ಎಂದವಳೇ ಅಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಹರವಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತರಲು ಹೋದಾಗ ಅಪ್ಪ 
| ಮೌನದ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕರು. 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ನ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
























ನುಡಿಗಳು ನನ್ನ ನಿದ್ರಾ ್ರಾಭಂಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದವು. 
ನನ್ನನ್ನು ವಿದ್ಯಾವಂತನನ್ನಾ ಗಿಸುವುದು ಅಮ್ಮನ 
ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ 
ಹೊಣೆಯೂ ಅವಳದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಯಾರದಾದರೂ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಓದು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ, ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯ.ವಾಸ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 


ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದ್ದಾ ಳಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 


ಮಂಡ್ಯದ ಸಮೀಪದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯೇ. ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದೊಡನೆ ತಾಯಿ ಸತ್ತು, ತಾಯಿಯನ್ನು 


ಆಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ನಡುವಿನ ವಿರಸದ ವಾಗ್ಭಾದದ 


ಅಪ್ಪನನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು 








ತವರಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 


“ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲೇನಲ್ಲ ಮಧು. 





ನುಂಗಿಕೊಂಡಳು ಎಂಬ ಅಪಕೀರ್ತಿ ಬೇರೆ 
ಆಂಬಕೊಂಡಿತು. ಕೆಲವು ದಿನ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ 
ಅಪ್ಪ ಮರು ಮದುವೆಯಾದನಂತೆ. ಅವನು 





ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ. ನಾನು ಮೊದಲಿಗೆ 


ಕಂಡದ್ದೇ ಮಲತಾಯಿಯನ್ನು. ಅವಳಿಗೆ ಎರಡು 


ಮಕ್ಕ ಳಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಡದ 
ವಸ್ತುವಾದೆ. ಓದಬೇಕೆಂಬ ಅತೀವ ಇಚ್ಚೆ ಇದ್ದರೂ 
ನನ್ನನ್ನವಳು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ಅವಳ 
ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಮಂಡ್ಯದ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅತೀವ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ನಾನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಮನೆಯವರು ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮದುವೆಯಾದ ಒಂದೂವರೆ 
ವರುಷದಲ್ಲಿ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆಂದು ಬಂದಳು ಮಗಳು. 
ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಡು 
ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ನಿಂತಾಗ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು 
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ಮನೆಯಾಕೆ. 
“ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ “ಯಜಮಾನಿಯ ಮಗಳ 
ಮನೆಯ ಅಂದ ಚೆಂದವನ್ನೂ ಅನುಕೂಲತೆಯನ್ನೂ 
ಕಂಡು ನಾನು ಬೆರಪೆ: ಇದ್ದರೆ ಗಡ 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಯೇ ಇರಬೇಕು, ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಬರ 
ಕಲಿಯಬೇಕು ಎಂಬ ಅದಮ್ಯ ಆಸೆ ಮೂಡಿತು. 
ಆದರೆ ಕಲಿಸುವವರ್ಯಾರು? ಯಜಮಾನಿಯ ಮಗಳು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದವಳಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ವರುಷ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದೆ. ತನಗೆ ಮೈ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ಮಲತಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗುಣವಾಗುತ್ತಲೇ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮದುವೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. 
ಮದುವೆಗೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ನನ್ನ ತಂದೆಗಾಗಲಿ, ಮಲತಾಯಿಗಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಹಿ 3 ಮಾತ್ರ 
ನನಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ತವರಿಗಿಂತ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಬಹಳ SE 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ವಿದ್ಯ ಎಂಬುದು ಮನೆ ಮಂದಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯ, ಇರುವ ತುಂಡು ನೆಲ, 
ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟ ಬಂಜರು ಭೂಮಿ, ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ 
ಏನೊಂದೂ ಮಾಡದೆ ಸದಾ ನಿರುತ್ಸಾಹಿಯಾಗಿರುವ 
ನಿನ್ನ ತಂದೆ, ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು 
ಹಿಡಿಯಿತು. ನೀನು ಹುಟ್ಟದ ಮೇಲಷ್ಟೆ ನನಗೆ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿತು. ನಿನ್ನ ಆಟ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಸಂತೋಷಭರಿತಳಾದೆ. 
ನನ್ನ ಆಂತರಿಕ ದುಃಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಮರೆತೆ. ನನ್ನ ಆಶೆ' ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಕ್ರಮೇಣ 
ಬದಲಾದವು.. ನಾನು ಅಕ್ಬರ ಕಲಿಯಬೇಕು, 
ನಾನು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಆ 
ಕಮರಿತು. ನನ್ನ ಬಾಳು ಇದಿಷ್ಟೇ, ಇದು ಹೀಗೇ 
ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಒಡಲಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ ಆಶಾಕಿರಣವಾದ ನೀನು ವಿದ್ಯಾ 
ಪಂತನಾಗಬೇಕು, ಒಳ್ಳೆಯ. ಓದು ಓದಬೇಕು 
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ಎಂಬ ಆಸೆ, ಬಯಕೆ, ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟದ 
ಹಾಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗ 
ಕರೆತಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ 
ಮನೋನಿರ್ಧಾರ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಗಬ್ಬಿಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು. ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಅಚಲವಾಗಿ, ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಾಗ ನಾನು ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಿನ್ನ 
ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ.” 

"“ಮಧುವಿಗೆ ಐದು ವರ್ಷ ತುಂಬಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ರಿ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ಹೇಳು. ನಮ್ಮ 
ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲು ಚಾಚಬೇಕೇ ಹೊರತು 
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏಣಿ ಹಾಕಲು ಸಾದ್ಯವೇ?'' 

| "ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗೆ, ನಾವು ಪ್ರಯತ್ಛ 
ಮಾಡಿದರೆ ಯಾವುದು ತಾನೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; 
ನಾನಂತೂ ಓದಲಿಲ್ಲ, ನೀವೂ ಓದಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ! 
ನಿರಕ್ಬರಕುಕ್ಬಿಗಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದೆವು. ನಮ್ಮ 
ಮಗನಾದರೂ ಓದಬೇಡವೇ?'' 

“ಈಗ ಅವನಾದರೂ ಓದಿ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಹೇಳು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಮನೆಯಿದೆ. ತುಂಡು 
ಭೂಮಿಯಿದೆ. . ಇರುವ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಊರ್ಜೆಶಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ವರ್ಷಕಾ ಿಗುವಷ್ಕು ಬೆಳೆ 
ಬೆಳೆಯಬಹುದು.” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನೀವು ಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗ 
ದೊಡ್ಡ ಓದು ಓದಿ ಆಫೀಸರ್‌ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಎಂಬುದು ನನ್ನಾಸೆ. ಸ 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಪಾರ್ವತಿ, 
ನೀನೇ ಹೇಳು.” 4 
“ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ?” 

“ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಂತೂ ಶಾಲೆ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ 

ಏನೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಅವನನ್ನೆಲ್ಲಿ 


ಬಿಟ್ಟು ಓದಿಸುವುದು?” - 
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“ಎಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಓದಿಸೋಣ.'' 

"ಬೆಂಗಳೂರೇ! ನಿನಗೆಲ್ಲೋ ಭ್ರಾಂತು. 
ಹತ್ತಿರದ ರಾಮನಗರದ ಶಾಲೆಗೆ, ಸೇರಿಸಿ 
ಓದಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟ ಈಗ. 

""ಯಾಕೆ?'' 

"ದಿನಾ ರಾಮನಗರದ ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ಕರೆತರಬೇಕು. ದೂರದ ದಾರಿ. ಅರ್ಧ ದೂರ 
ನಡೆದು, ಅರ್ಧ ದೂರ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. 
ಬಸ್ಸಿನ ಖರ್ಚು ಎಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತೇ. 
ಮಳೆ, ಚಳಿ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುವುದೂ 
ಕಷ್ಟ. ಅವನಿಗೂ: "ಕಷ್ಟ. ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಬರುವುದು ನಮಗೂ ಕಷ್ಟ. ಒಂದೇ 
| ಸಮ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ಹೊಲಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು 
ಹೇಳು?” 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೀಗ ಬೇರೊಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 

“ಏನದು? 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೋ, ಪುಟ್ಕದೋ 
ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ನಾನಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಅವನಿಗೆ ವಿದ್ಯಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು.” 

“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ.” 

“ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಲಿ?” 

“ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಿನ್ನದೆಲ್ಲ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಏಣಿ 
ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ ಎಂದು. ಕೊನೆಗೆ ಸಿಗುವುದು 
.| ಬರಿಯ ನಿರಾಸೆಯೇ.'' 

""ಹಾಗೇನಿಲ್ಬ.'' 

“ಇನ್ನೇನು ಪಾರ್ವತಿ. ಕೈಗೆಟುಕದ ತಾರೆಗೆ, 
ಚಂದ್ರಮನಿಗೆ ಆಶಿಸಿದರೆ ದೊರಕುವುದು ಕಣ್ಣೀರೇ 
ತಾನೆ?” 

“ನಿಮಗೆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯೇ 












ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದಕ್ಕೆ ಆಶಿಸಿ ನಿರಾಸೆ: 
ಗೊಳ್ಳುವುದರ ಬದಲು ನಿರಾಶರಾಗಿರುವುದೇ 
ಲೇಸಲ್ಲವೇ?'' 

“ನನಗೆ ಹಾಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಲ್ಲಿ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದು. ಎಂಬುದು ಯಾವುದೂ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಡುವವರಿಗೆ ದೈವ ಸಹಾಯ ಎಂಬುದು 
ತನ್ನಂತಾನೇ ಒದಗಿಬರುತ್ತದೆ.” 

“ಇದೆಲ್ಲ ಆಗದ ಹೋಗದ ಮಾತು 
ಪಾರ್ಚತಿ.'' 
-“ದಯವಿಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ.'' 

""ಹಾಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಬೆಂಗ 
ಳೂರೇ ಯಾಕೆ, ರಾಮನಗರದ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಸೋಣ.” 

“ಬೇಡ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಾಲೆಗೆ 
ಸೇರಿಸೋಣ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದರೆ ಅಡಿಪಾಯ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಲು 
ಸಾಧ್ಯ?'' 

“ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೇ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಜೀವನವೆಂದರೆ ಸುಲಭವೇ, ಸಾಧ್ಯವೇ?” 

ನಗರದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಎಂದರೆ 
ಹಲವಾರು ಮಾರ್ಗಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ, ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕುದನ್ನು ನಾವು 
ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಷ್ಟೆ..'' 

“ಅದೆಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾವಂತರಿಗೆ, ಹಣವಂತರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ. ನಮ್ಮಂಥ ಅವಿದ್ಯಾವಂತರಿಗೆ, 
ಬಡವರಿಗೆ ಅವಕಾಶವೆಳ್ಲಿ ಮಾ 

“ಇದೆ ಎಂದರೆ ಇದೆ, ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲ.. 
ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲೂ ವಿದ್ಯಾವಂತರ ನಡುವೆ, 






ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರ ನಡುವೆ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ' 


ಅವಿದ್ಯಾವಂತರೂ 
ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಇ 


ೀಗಿಗಳು ಜೀವನ 






(ಸಶೇಷ) 
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' | ಸಂಖ್ಯೆ'ಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿದ ನಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
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* ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ ಲಾಟರಿ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು "ಡ್ರಾ 
ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ, ನಾಲ್ವರು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ 
ಓದುಗರಿಗೆ ತಲಾ ರೂ. 50 ರಂತೆ ರೂ. 200 ಬಹು 
ಮಾನ ನೀಡಲಾಗುವುದು. 

* “ಡ್ರಾ'ನಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾದವರ ಹೆಸರು ಮತ್ತು 
ವಿಳಾಸ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ "ರಾಗಸಂಗಮ'ದ ಸಂಚಿಕೆ : 
18-10-92. | 

* ನಿಮ್ಮ "ಲಾಟರಿ ಏಕೇಟ್‌' ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡುಗಳು 
ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಬೇಕಾದ ಕೊನೆಯ 
ತಾರೀಕು ಮತ್ತು ಸಮಯ : ಶುಕ್ರವಾರ 
25-9-92 ಸಂಜೆ 5 ಗಂಟಿ. 


ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ : ವಿಳಾಸದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಅಂಬಿಸಿ. 


ಗನ 


'ರಾಗಸಂಗಮ ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ ೧೪೪ 





* ಓದುಗರಿಗಾಗಿ “ರಾಗಸಂಗಮ' ನಡೆಸುವ ಒಂದು 
ನೂತನ “ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ' ಇದು. 

ತೆ ಈ ಲಾಟರಿಗಾಗಿ ನೀವು ಒಂದು ಪೈಸೆ ಕೂಡ ಹಣ 
ಕೊಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 

* "ರಾಗಸಂಗಮ' ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಓದುವ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ - ಈ . "ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ' ನಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಬಹುದು. 

* "ಪದರಂಗ' "ಜಾಣ್ಮೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ” ತು 
ನಡಸಿದರೆ ಒಂದು ವರ್ಗದ ಓದುಗರು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
* ಆದರೆ "ರಾಗಸಂಗಮ' ಓದುಗರೆಲ್ಲರೂ ಸಂಗಮ ವಳಾಶನ 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ, | ಅಂಚೆ ಪೆಟಿಗೆ 6646 | 
ಅವರ. ವಯಸ್ಸು. : ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ, || , 41, ಕೋಟಿ"ಬಿ' ಬೀದಿ | 
ಇಪುಗಳನ್ನು ಅಧಾರವಾಗಿಟ್ಟುಸ್ಥ ಚಸಯನ್ನು ಆಡೆಸದ. | ಬೆಂಗಳೂರು - 560 002 | 
ಬಹಳ . ಸುಲಭವಾದ ಈ "ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ'ವನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. 

* ನೀವು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು ಬಹಳ ಸುಲಭವಾದದ್ದು 
ಹಾಗೂ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದ್ದು ಸ 

*: ನಿಮಗಾಗಿ ಈ ಪುಟದಲ್ಲಿ "ಲಾಟರಿ 































ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ ವಿಳಾಸದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿರುವ ಖಾಲಿ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಕಂಡಂತೆ ಬರೆದು ಅದರ ಕೆಳಗ 
ತಾರೀಕಿನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿದ ' ನಿಮ್ಮ ಸಹಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಅವಶ್ಯ. 

ಶುಲ್ಕವೇ ಇಲ್ಲದ ಈ "ರಾಗಸಂಗಮ ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾ' 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಪಾದಕರ ತೀರ್ಪೇ ಅಂತಿಮ ಹಾಗೂ 
ಕಾನೂನುಬದ್ಧವಾದದ್ದು ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಂಚೆ ಕಾರ್ಡಿನ ಪೂರ್ಣ ಖಾಲಿ ಇರುವ 
ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕೆಳಗೆ ಕೇಳಿರುವ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಬರೆಯಿರಿ. 

ಹೆಸರು ; ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಳಾಸ ; ಅಂಚೆ ; 

ಪಿನ್‌ಕೋಡ್‌ ; ಹೋಬಳಿ ; ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ; ಜಿಲ್ಲೆ ; ರಾಜ್ಯ. 






ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಅಂಚೆ 
ಕಾರ್ಡಿನ ವಿಕಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಮೀಸಲಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಸಿ, 
ಹಾಗೂ ಅದೇ ಮಗ್ಗುಲಿನ, ಬರಹಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾಗಿರುವ 
ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಸೂಚೆಸಿರುವ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೊನೆಯ ತಾರೀಖು ಮತ್ತು 
ಸಮಯದೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಕೆ ಸೇರುವಂತೆ ಕಳುಹಿಸಿ. 

ನೆನಪಿಡಿ : ನಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ವಿಳಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಮೀಸಲಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಸಬಹುದೇ ವಿನಾ ಬೇರೆ 
ಏನನ್ನೂ ಅಂಟಿಸಬಾರದು. ಇತರ ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೈಯಲ್ಲೇ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. 



















ನನಗೇನಾಗಿತ್ತೋ, ಯಾಕೆ ಆ ರೀತಿ ಅವಿದ್ಯಾವಂತನಂತೆ, 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಹೀನ ಒರಟನಂತೆ ಒದರಿದೆನೆಂಬುದು 
ನನಗೀಗಲೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನೀನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ ಪೇಮ, ಆ ಐದು 
ನಿಮಿಷಗಳ ಘರ್ಷಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಆವಿರಿಯಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೇನೋ ಎನ್ನುವ ಭಯ ನನ್ನನ್ನು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಪಿಯ ಲಕ್ಕಿ, ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುವ ನಿನ್ನಂತಹ ಪ್ರೇಮಮಯಿಯೇ 
ಹೊರತು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಬೇರೆ 
ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲ. ಐ ಲವ್‌ ಯೂ ಲಕ್ಜ್ಮಿ. ಐ ಸ್ಟಿಲ್‌ 
ಲವ್‌ ಯೂ. ನನಗೆ ನೀನು ಬೇಕು. ನನ್ನ ಜೀವನವಿಡೀ 
ನೀನು ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ 
ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಹಾಗಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದು ಶಪಿಸುತ್ತದೆ. 

ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ದೇವತೆಗೆ ಪಾದಾಭಿವಂದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಈ ಪತ ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಬೇಕಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ವಾರದ ಹಿಂದೆ 
ಹೇಳಿದ ಶರತ್ತುಗಳ ಪ್ರಕಾರವೇ ಕೇವಲ ಮದುವೆ 
ಖರ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಈ 
ಮದುವೆಗೆ ನಮ್ಮಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ, ತಂಗಿ ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ 
ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು. ಅಂದರೆ ಅವರ 

ಕೂಡ ಇದೆಯೆಂದೇ ಭಾವಿಸು. 

ತಕ್ಷಣವೇ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಪಡಿಸಿ ಮುಹೂರ್ತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಲು ಹೇಳು. 
ಅದು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ನೆರವೇರಿದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು 
ಸಮಾಧಾನ. ನಿನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸರ್ವಾಲಂಕೃತ 
ಶೋಭಿತೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಲಗಾಲಿಡುವ 
ಶುಭ ಸಮಯಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಪತ್ರ ಕಳೆದು ಹೋಗದಿರಲೆಂದು ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ 
ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಉತ್ತರಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ತಹತಹಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ನಡದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೃಮಿಸು. 

ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಮಧುಮೋಹನ್‌.?' 



























PU a ait Yh ಲಔ 
(ಅನು : ಅರ್‌; ಪಿ, ಕಟ್ಟೀಮನಿ ತಡಕಲ್ಲ್‌.;' 
"ಮೆ, ಡಿಯರೆಸ್ಟ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
"ಏನಿದು ಮೋಹನ್‌ನಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದಿದ್ಯಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡ್ತೀದ್ದೀಯ? 

ನಿಜ. ವಾರದ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಆ 
ತೀವ್ರವಾದ ಘರ್ಷಣೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಈ ದಿನದವರೆಗೂ 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತೇ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. "ಐ ಆ್ಯಂ ವು 
ಸಾರಿ' ಎಂದು ತಿಳಿಯಪಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಮದುವೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆ 
ಜಗಳ ನಡೆದ ದಿನದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ, 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ನಂಬು. ಅದು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪೆಂದು ಮನಸ್ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಿಜ. ನನಗೆ ಬರುವ ವರದಕ್ಬಿಣೆಯಿಂದ ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಕೋರಿಕೆ 
ನನಗಿದ್ದಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ನನಗೆ ಬಯಸಿದಷ್ಟು 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂಗಿಯ 
ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನಿಂದ ವರದಕ್ಸಿಣೆ 
ಬರುತ್ತದೆನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಂದ ತಾಂಬೂಲ ಕೂಡ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡವು. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ನೀನು "ನನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದು ಸಾವಿರ 
ಕೊಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಖರ್ಚು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು 
ಪೈಸೇನೂ ಕೊಡೋದಿಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ' ಎಂದಿದ್ದದರಿಂದ 
ನನಗೆ ರೇಗಿ ಬಿಟ್ಟತು. "ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೇಮವೇ, ಮದುವೆ 
ಮದುವೆಯೇ” ಎಂದೂ, ಮದುವೆಗಳು 
ವರದಕ್ಷಿಣೆಯೊಂದಿಗೆ ತಳುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿವೆ ಎಂದು 
ವಾದಿಸಿದೆ. ಆಗ ನೀನು ತುಂಬ ನಿಗ್ರಹದಿಂದ ಚೂ 
ಸೂಕ್ಸ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಮಾತು ಅಂದುಬಿಟ್ಟ? ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನನಗೆ ಈಗ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ನೋವುಂಟಾಗಿದೆ. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
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ಗೋಡಗಳಿರದ ನಾಡಿನಲಿ 

ನಿಯಮಗಳಿರದ ದಾರಿಯಲಿ 
ತ ಗೆರೆಗಳಿರದ ಗುಡಿಸಲಿನ 

ಎದುರಲ್ಲಿ 

ನೀನು ಅಪರಿಚಿತನಾಗಿ 





ನಡುಗಿಸುವ ಚಳಿಯಲಿ 

ಉರಿವ ಹೃದಯವನು | 

ಹೊತ್ತು ಅಲೆವ pi 

ರುತುವಿನಲಿ ಹ್‌ (| 
| | ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎದುರಾಗು // 
ನೀನು ಅಪರಿಚಿತನಾಗಿ. 
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ಹೊಟ್ಟ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಚುರುಗುಟ್ಟಿತು 
ಎರಡು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೊಂಡು ತಿಂದು ನೀರು 
ಕುಡಿದಳು. ಸ್ಕಾ $0ಡಿನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನ ಬಸ್‌ 
ರೆಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತು, 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿ ಏಕೆ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಹಾರಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದ ಳೇನು. 


















ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂಥೆ ಅಜ್ಞಾ ತವಾಸ ಏಕೆ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಿತ್ತು? ನನ್ನ ನೆರಳು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳಬಾರದು ಎಂದ ತಾಯಿ ಮ 
ಕ ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟಳೇಕೆ. ನನ್ನ ಬಳಿಗೇ 
ಬರಬಹುದಿತ್ತು. ಯಾವ ಅಂಜಿಕೆ ಕಾಡಿರಬಹುದು. 
ಆದರೂ ತಾಯಿ ಚಾರಿತ್ರ $ಹೀನಳು ಎಂದು 
ಘಟ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ, ಶಾಂಶಜ್ಜಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಆಶಾಭಾವ 
ಉದಿನಿತು. ನಿರಂಜನಣ್ಣನವರನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು. ಅಪ್ಪಾಜಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಷಯ 





ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಯಾಯಿತು 

ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ನಿಂತ ಕಡೆ ಹೋಟೆಲಲ್ಲೆ 
ಉಪಾಹಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೆ 
ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲ. 

ಚೈತನ್ಯದ ನೆನಪೇಕಾಯ್ತು. ಶ್ರೇಯಸ್‌ಗ 
ಚೈತನ್ಯ ಪದ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದರು. “ಚೈತ್ರ ನನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಚೈತನ್ಯ ನೀನು ಕಣೆ ಚಿನ್ನಾ. ನಿಂಗ 
ಮಗಳಾದರೆ ಚೇತನ ಅಂತ ಇರ 2೨ 

“ಸರಿ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಿಡಿ ಮಗನಾದರೆ 
ಚೈತನ್ಯ ಅಂತ ತಾನೆ?”” 

“ಕರೆಕ್ಟ್‌ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ನೀ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಸ ಚಿ ತೈತನ್ಯದ ಚೇತನ ತುಂಬಿ 
ಬಿಟ. ಕಟ 

"ಸಾಕು ಸಾಕು, ಅಷ್ಟೊಂದು ! ಹೊಗಳಬೇಡಿ 
ಶ್ರೀ. ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ನೀವು ಚೇತನ. ಹೆಣ್ಣೇ ಆಗಲಿ 
ಗಂಡೇ ಸಿಗಲಿ ಚೇತನ ಅಂತ ಇಡೋಣ.” - 3 

“ಚೈತನ್ಯ ಅಂತ ಇಡೋಣ. 

“ಜೇ ಸಾಹೇಬ್ರೆ, ಇಬ್ರಿಗೂ ಬೇಡ. ಚೇತನಶ್ರೀ 
ಅ೦ತ ಇಡೋಣ. ಗಮ?” 

"ಓಕೆ, ನೀನು ಚೇತನಶ್ರೀ ಅಂತ ಕರಿ ನಾನು 
ಚೈತನ್ಯ ಅಂತೀನಿ. ಈ ಮಗುವಿನ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಗು ಆಗುತ್ತಲ್ಲ, ಆದಕ್ಕೆ ಚೇತನ ಅ೦ತ ಇಡೋಣ.' 

ನೆನಪುಗಳ ಸವಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ 
ಬದುಕಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ಶ್ರೇಯಸ್‌ ತನ್ನನ್ನು 
ಎಂದಿಗೂ ಕೃಮಿಸುವರೇನು- ತಾಯಿ ವ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಮಾಂ ಮಾಡಿದ್ದೀವಿ ಎಂದು 

ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 

ಕೈ ಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಟೋದಿಂದ 
ಇಳಿದ ಚೈತ್ರಳನ್ನು ದಿಟ್ಬಿಸಿದರು ಶಾಸಿ ಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿ 
ಸೊಸೆ ಪ್ರಭ. 

ಬ೬ಿಂತೂ ತಾಯಿ ಸತ್ತ ಮೂರು ದನಕ್ಕೆ 


US 


ಬಂದೆ ಏನು. ಯಾಕೆ ಬಂದೆ, ನಿನ್ನ ಕಾರೆಲ್ಲಿ, 
ಗಂಡನೆಲ್ಲಿ?'' 

ಹ «ಅಕ್ಕ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ 
ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ತ] 

“ಯಾರಿಟ್ಕೋತಾರೆ, ತಲೆಕೆಟ್ಟ ಅತ್ತೆ ಮಾವ 
ಇಟ್ಕೊಂಡ್ರು ಅಂತ. ಇಂತವ್ರನ್ನೆಲ್ಲ ಇಟ್ಕೊಂಡ್ರೆ 
ಆಗೋಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಊರಿಗೆಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟದೆ.'' 

. ಪಾರಗಿತ್ತಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ 
| ಆಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 
“ಅತ್ತಿಗೆ: ಆಮ್ಮನಿಗೇನಾಯ್ತು, ಅಮ್ಮ 
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಳು.?' 

“ಹೆಂಗೆ ಕೇಳ್ತಾಳೆ ನೋಡು, ಸೂಳೇನ 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಸಾಕಿದ್ರು. ಅಂತ 
ಸಂಬಂಧಿಕರು ಜನವೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಮಾವಯ್ಯ ನಿರಂಜನನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟ್ರೋದ್ರು. 14 
"ಈ ಆಂತ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನ ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಸಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೇ ಬಹುಮಾನ ಸಿಕ್ತು. ಸಾಕು 
ಹೋಗು. ಗೇಬಿನೊಳಗೆ ಬರ್ಸೇಡ. ಹಣ ಇದ್ದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ನಿಂಗೆ?” 

ಚೈತ್ರಳ ಕಾಲ್ಗಳು ಹಿಂದೆ ಸರಿದವು. ಕಣ್ಗಳು 
ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 

ತಾಯಿ ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡು. ಏನೂ 
ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಅನೋ ಹಾಗಿದೆ. ಪಾಪ, ಅದಕ್ಕೇ 
ಇವಳನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಅಟ್ಟಿ ಬಿಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ.'' 

“ಬಸುರಿ.” 
““ಇವರಮ್ಮನಂತೆ ಯಾರಿಗೋ?” 

ಸರ್ರನೆ ಅಪಳು ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಹಾಕಿದಳು. ಇಡೀ ಪ್ರ ಪಂಚವೇ ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ ತ್ರ ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು 
[ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅವಮಾನ ಭರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬದುಕಬೇಕೆ, ಯಾರಿಗೋಸ್ಕ ರ? 


ಈ ಜೀವನವೇ ಬೇಡ ಎಂದು 





ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಕಂದನ ಆರಿವಾಗಿ 
ಅಯ್ಯೋ ಸಾಯುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕೂಡ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಎಂಥ ಹಾಳು ಬದುಕು ತನ್ನದು. ತಾನು ಕಾಲ ಕಳೆದ 
ಈ ಊರು ಅಪರಿ - ಬಲ್ಲಿ ॥ ಹೋಗಲಿ? 
ನಿರಂಜನಸ ಹತ್ತಿರ. ಊಹ್ಹೂಂ ಇಲ್ಲ, ಬೇಡ 
ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ ಪ ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಹೀನಳಂತೆ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾ  ಬಸ್‌ಸ್ಟಾ 10ಡಿಗೆ 
ಬಂದಳು. 

ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳ 
ವಿಶಾಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಯಾಸ, ವೇದನೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡವು. ಹಸಿವು ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿ ಕಂಡಕ್ಕರ್‌ ಬಂದ “ಎಲ್ಲಿಗಮ್ಮಾ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗಾ?'” ಎಂದಾಗಲೇ ಅದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅರಿವಾಯ್ತು. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಭೋರಿಡ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಬಸುರಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂದ ಆಕಡೆ ಈಕಡೆ 
ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಮಗುವೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು, 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ನಿಮಗೆ ಮೈ ಸರಿ ಇಲ್ಲವೇನು?” 

ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದು.” 

"ಈ ಹಣ್ಣು ತಗೊಳ್ಳಿ.” ಕೈ ತುಂಬ ಬಂಗಾರದ 
ಬಳೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೈಯೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಿತ್ತಳೆ ಮುಂದು 
ಮಾಡಿತು. 


EE 
ಇಲ್ಲಿ ಯೆಮ್‌ೆಗೆ.. 
ಧಳದ ಬಿಂದೆರಿ ಹುಡುಗಿ 
ಚೆ ೈತ್ರೆಳಿನ್ನು ಶ್ರೇಯಸ್‌ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಶನ್ನ 


ಎಸ್ಫೇಟಗೆ ಕರೆತರುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಏನೊ ಅವೈಕ್ತಿ ಭಯ, ಏನೋ ಸಂಚಿನ 
ವಾಸನೆ ಬೆದರಿಕೆಯೆ ಫೆತ್ರಗಳು ಅವಳನ್ನು 
-ಕಂಗಾಲಾಗಿಸುತ್ತವೆ. ಫಮುಂದೆ ಓದಿ 


` ಯಾವ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಹಣ್ಣು ತಿಂದಳು. 
ಆಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸೇಬು ಕೊಟ್ಟಳು. ಈಗ ಸಂಕಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಮನವಾಯ್ತು. 
| ತನ್ನ ತೋಟ ಫಾರಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾರಿದರೂ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಮಿಗುತ್ತಿದ್ದವು.: ರುಚಿಯಾದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಎಂದಾದರೂ ಹೀಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ತಿಂದಿದ್ದಳೇನು. ಆಳು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಹಂಚಿದರೂ 
ಮಿಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
«ಏನು ನಿನ್ಜೆಸರು?'' 
ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿದಳು, “ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅಂತ.'' 
“ಯಜಮಾನ್ರು ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ರೆ?'' ಆಕೆ 
ಅವಳನ್ನೇ ಅಳೆಯುತ್ತ ಕೈ ಚೀಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 


ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏಳು ಹರಳಿನ ವಜ್ರದೋಲೆ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ 
ಎರಡೆಳೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಸರ. ಚೈತ್ರಳ ಬಾಯಿ 
ಕಹ್ಟಿಹೋಯ್ತು. | 

“ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರ?'' 

“ಹೌದು.” 

“ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಅಲ್ಲಿ.” 

““ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಇದೆ?” ಅವಳು 
ತಡವರಿಸಿದಳು. 


""ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೀನಿ. 
ನಿಜ ಹೇಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ.” ನಲವತ್ತರ ಆಕೆ ಮುಡಿ 
ತುಂಬಾ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದಿದ್ದಳು. ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಬಣ್ಣ, ತುಖಗೆ ಬಣ್ಣ. ಅವಳು ಇವಳನ್ನೇ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಕೆಳಗಿನವರೆಗೆ. ಅಳೆಯುವವಳಂತೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಆ ನೋಟ ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. - 

“ಹೌದು. ನೀವೂ ಅಕ್ಕನೇ ಸೆರಿ.” ಸಾವರಿಸಿ 
ನುಡಿದಳು. 

“ಸೀದಾ ಮನೆಗೇ ಬಂದುಬಿಡು 
ರುಕ್ಮಿಣಿ. ಈ ಹೆರಿಗೆ ಕಳೆದನಂತರ ಕೆಲಸ 
ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ. ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕುತ್ತ ಹೇಳಿದಳಾಕೆ. 

“ಆಯ್ತು, ಅದಕ್ಕೇನಿಗ?'' ನಿರಾಳವಾಗಿ 
ನುಡಿದಳು ಚೈತ್ರ. 


ದಣಿದವಳಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೂ ಆಕೆಯ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ಕುತೂಹಲಭರಿತ ನೋಟ ತನ್ನ ದೇಕೆ 
ದಿಪ್ಳಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರು ನಿಲ್ದಾಣ ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಕೆಯೇ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

“ರುಕ್ಮಿಣಿ ಏಳಿ, ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಬದ್ದಿದ್ರೆ ನಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ?'' 

“ಸಾರಿ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕನ ಮ 


ಇದೆ. ವಿಳಾಸ ಕೊಡ್ತೀರ.” 


ಆಕೆ ಸರಸರನೆ ವಿಳಾಸ ಗೀಚಿ. ಚೇ! 
ಕೈಗಿಟ್ಟಳ. 

ಬಸ್ಸಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ದಪ್ಪನೆಂ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದು ಅವಳ ಲಗ್ಗೇಜು ಇಳಿಸಿಕೊ' 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

€ಯಸ್‌ನೊಡನೆ ಬಂದಾಗ ಆವಳಿಗೆ ಯಾ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಜನ ಸಮೂಃ 
ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು. 

“ಅಕ್ಕ ಹಕ್ಕಿ ಚೆಂದಾಗಿತ್ತು. ಏನ್ಮಾಡೋದ 
ಇಲ್ಲಿ ಜನ ಇದ್ದಾ ಧೆ? 

“ಒಂಟಿ ಹಕ್ಕೆ ಕಣೋ, ಬಲೆಗೆ ಬೀಳ್ದಿಲ್ಬ. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳು ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೋಗು 
ಬಸ್ಸು ರೆಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಹ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಅಕ್ಕ ಈ ಹಕ್ಕೀನ ಒಂದು 
ನೋಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ.?' ಆ ಮನುಷ್ಯನೂ ಅದೇ ಬಸ 
ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಬಸ್ಸು ಹೊರಟತು. 

ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದವರು ಯಾರ 


ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು. ಆಕೆ ಆ 


ಎಂಥವರು ಎಂಬುದರ ಆರಿವೂ ಆಯ್ತು. ಭರದಿಂ 
ಕತ್ತಲು ಆಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಬೀದಿ ದೀಪಗಳು ಹಿಂ 
ಸರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಹೆದಕ 
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ಕತ್ತಲಿನಂತೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಪ್ರಯಾಣದನಂತರ ಬಸ್ಸು ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲಿ ವಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ, ಯಾರು 
ತಾನೇ ಆಶ್ರಯ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. 

ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು ಆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಯ್ತು. ""ಮಗು ಒಂದು ಮಾತು. 
ನಿನಗಿಲ್ಲಿ ಇರಲು ಆಗದೇ ಇದ್ದ ಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಯಸ್‌ 
ದುಡುಕಿ ನಿನ್ನ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮಗಳು ಡಾ. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂತ 
ಇದಾಳೆ. ಪಲ್ಲವಿ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮ್‌ ಆಕೆಯದೆ.'” 

ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೀಗಾದರೂ 
ಆಗಿಹೋಗಲಿ. ರಾತ್ರಿ ಕಾಲ ಭೀ ಜಾಗ 
ಸಿಕ್ಕಿ ದರೆ ಸಾಕು. ಹೇನದೆಯೋ ದೈವೇಚ್ಛೆ. ಆಟೋ 
ಕರದು ಪಲ್ಲವಿ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮ್‌ ಎಂದು 
ಕುಳಿತಳು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಬೇರೆ ಆಟೋದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸತೊಡಗಿದ. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 
ಗಂಟಿಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಹೊರರೋಗಿಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರು. *`ೇಂಬರಿನ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿ ಸೀದಾ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾಲ ಬುಡಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. 

"ಯಾರಮ್ಮ ನೀನು, ಏನಾಗುತ್ತೆ? ಸಿಸ್ಟರ್‌ 
ಬೇಗ ಬಾ ಈಕೆ... 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ 
ದಿಂದ, ಹಸಿವಿನಿಂದ, ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಥೆ, 
ನೋವುಗಳಿಂದ ದಣಿದಿದ್ದ ಅವಳು ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ 
ಕುಸಿದಳು. 


ಶಾ೦ಭವಿ ನಿಲಯ ಹಾಳು ಸುರಿಯು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. ಹೀಗೇಕೆ ಸ್ಥೇಷನ್ನಿನಿಂದ 
ಫಾರ್ಮ್‌ ಹೌಸಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 


ಜೀಪು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಡ್ರೈವರ್‌ ಹರಿಹರದಲ್ಲಿ | 


ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ದಾರಿ ಮೌನವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. “ಏನಂದ್ರೂ 
ಮುಂಬೈಗಿಂತ ಈ ಊರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಎಣ್ಣೆ 
ನೋಡಿದರೂ ಜನರು. ಓಡುತ್ತಿ ರುವ ವಾಹನಗಳ 








ಅಬ್ಬರದ ಚಾಟ ಅಲ್ಲವೇ ಶ್ರೇಯಸ್‌. ಟಃ ತ 
ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗ ಸ್‌ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದಾ ನೆ, ಪದವೀಧರನೂ ಆಗಿದ 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನೊಬ್ಬನದೇ ಮಾತು. 

“ಏನು ಕರಿಯಪ್ಪ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾ ರೇನು, ಫಾರ್ಮ್‌ ಕಡೆ, ಖಸ್ಟೇಟು 
ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ತಾನೆ?” 

“ಹ್ಞುಂ ಸಾಹೇಬರೇ, ಸರಿ ಇದೆ.” 

ಆತ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹ್ಹುಂಗುಟ್ಟು 
ಇದ್ದ. ಚೈತ್ರಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಕಾ 
ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕತೊಡಗಿತ್ತು. ಅವನ ೩ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತರೂ ಆಳು ಕಾಳ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಮಾರುತಿ ಕಾರು ಗ್ಯಾರೇಜೆನೊ 
ಬಿಟ್ಟ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಹೇಗೋ ಊರು : 
ಸೇರಿಯಾಯ್ತು. ನಾಳೆಯೇ ಚೈತ್ರಳನ್ನು ಮೈಸೂ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು: 

“ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಮಮ್ಮಿ, ; 
ಯಾರೂ ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ಲೆ" ಪ್ರ ಪಕಾಶ ಗೊಣಗಿದ 

ಚೈತ್ರಳನ್ನು ತೊಳಲ್ಲಿ ಬಳಸ 
ಕಾತುರತೆಯೆಂದ “ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿದ. ಕೋಣ 
ಚೆಲುಕ ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಚೈತ್ರ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಖಂ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿದ್ದ ರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಚೈತ್ರ ಕೋಪ ಹೇಗೆ ಮಾಯವಾಗಿಸಬಹು. 
ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. 

ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದ. ಅದೇಕೋ ೬ 
ಕಾಳುಗಳು ತನ್ನ ಕಣ್ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿ 

“ಚೈತ್ರ, ಶ್ವೇತ...” ಆಯಾಸದಿ 
ಹಣೆಯುಜ್ಜಿಕೊಂಡ. 

ಆಡುಗೆಯಾಳು ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಬಿಸಿ ಬೋಂ 
ಕಾಫಿ ಕೆಟಲ್‌ ಇದ್ದ ಟ್ರೇ ತಂಧು ಬೀಪಾಂ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 
“ಕಾಫಿ ಕೊಡಿ ಭಟ್ಟರ. “ಎಲ್ಲ ವಲ್ಲಿ, ಕಾ! 
ಇಲ್ಲ?'' (ಸಶೇ 





: ಬಹುಮಾನ ರ. 200 ಇದ್ದ ಈ ಲಾಟರಿ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು 1419 ಜನ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು 
ಈ ಕೆಳಕಂಡ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ" ವಿಚೀತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ವಿಜೇಶರುಗಳಿಗೆ ಬಹುಮಾನದ ಹಣ 
ತಲಾ ರೂ. 50ರರಿತೆ ತಿ ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗುವುದು. ವಿಜೇತರಿಗೆ 

ಶುಭಾಶಯಗಳು. 


ವಿಜೇಶರ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ವಿಳಾಸ : 
"೩ -ಡಿ. ಎಚ್‌. ಹೇಮಾ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ, ಹೆಚ್‌.ಪಿ.ಎಸ್‌, 
ಚಿಕ್ಕಕುರುವತ್ತಿ - 581 145, ರಾಣಿಬೆನ್ನೂರು ತಾಲ್ಲೂಕು, ಧಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲೆ. 
2. ಜ್ಯೋತಿ ಆಚಾರಿ 28/8, ಟೌನ್‌ಶಿಪ್‌, ದಾಂಡೇಲಿ — 581 325, 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ. 
3. ಫಕ್ಕೀರೇಶ್‌ ಬಿ. ನೇಸ್ರಕರ, ಶಿಂಗನಳ್ಳಿ, ತಂಬೂರು ಅಂಚೆ - 581 204, 
ಕಲಘಟಗಿ ತಾಲ್ಲೂ ಸ, ಧಾರವಾಡ “ಜಲ್ಲೆ. 
4. ಐಡಾ ಡಿಸೋಜ, 'ಪಡ್ಡೋಡಿ ಮನೆ, ಐಕಳ - 574 141, 


ಈ ಮಂಗಳೂರು ತಾಲ್ಲೂಕು, ದಕ್ಷಿಣ. ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ. 


"  ವಿ.ಸೂ.:"ರಾಗಸಂಗಮ'ದ ಮುಂಬರುವ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜೀತರುಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಲಿರುವುದರಿಂದ ವಿಜೇತರುಗಳು ತಮ್ಮ ಕಪ್ಪುಬಿಳುಪು ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಆಕಾರದ 
ಭಾವಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಈ ಕೂಡಲೇ (ಎಂದರೆ ಒಂದು ವಾರದೊಳಗಾಗಿ) ನಮ್ಮ ಕೈ ಸೇರುವಂತೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬಿಸಾಗಿ ಕೋರುತ್ತೇವೆ. 





ಶುಕ್ರವಾರ 2೨--9-92ರಂದು ಎಲ್ಲಿಡೆ ಲಭ್ಯ 
ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ 


ಬಾರತಿ ಕೇಶವ್‌' ಅವರ 








*ಕೆಎಸ್ಸಾರ್‌'ರವರಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಈ ಕೆಳಗಿನ ತ 


* ವೀರಭದ್ರಯ್ಯ ಕಣ್ಣೀಮಠ, 

ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯದ ಬೆನ್ನೇರಿದವರಿಗೆ 
ಸೋಲು ಖಂಡಿತ ಯಾಕೆ? 

- ಸೋಲಿನಂತೆ ಕಂಡರೂ ಅದು ಸೋಲಲ್ಲ, 
ಜಯವೇ. 


* ಶಂಕರಗೌಡ ವೈ. ಪಾಹೀಲ, ಬಾದಾಮಿ 
ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೀ ಬೆಂಗಳೂರು, 
ಮೈಸೂರು ಬಳಿ ಚಿತ್ರೀಕರಣವಿರುತ್ತ ದೆ. ಚಿತ್ರೀಕರಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಊರುಗಳೇ ಇಲ್ಲವೇ? 
— ಕೊಡಗಿನ ಸೊಬಗನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೇಳಿದ 
“ಶರಪಂಜರ'ದಂತಹ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಗಾಗ ಬರು 


ತಿಂ 





* ಬ್ರಿ. ಫಕ್ಕಿರೇಶ್‌ ನೇಸ್ರೇಕರ, ತಂಬೂ 
ದೇಶದ ನೆಪದಲ್ಲಿ" ಬಂಗಾರ 'ಮ 
ಚಂದ್ರ ಶೇಖರ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೂ, ಬಂಗಾರ ಒತ್ತೆ 
ಪಿ. ಬಿ.ಎನ್‌.ರ ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
— ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ "ಬುದ್ಧಿವಂತರು. 


ಇಟ್ಟವರು ಯಾರೇ ಇರಲಿ ಶೇ. 10ರಷ್ಟು | 


ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 










" ಪಶಿಕಿಗೂ ತಲಾ ರೂ. 5ರಂತೆ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಕಳಿಸಲಾಗಿದೆ 
ನೋತ್ರಮ್‌, ಮೈಸೂರು | * ಪಿ. ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ಮೈಸೂರು 

ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನನೆದರೂ, ತೊರೆಯಲ್ಲಿ 

ಮಿಂದರೂ" ತೇವವಾಗದ ಚಿತ್ರ ನಟ,`ನಟಿಯರ 


ವ" | ಉಡುಪನ್ನು ಯಾತರಿಂದ ಮಾಡ್ತಾರೆ? 


















ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದವರು ಕಾಲು 
ತೊಳೆಯಬಾರದು ಅನ್ನುವರಲ್ಲ, ಏಕಿರಬಹುದು 
ಸಾರ್‌? 


[8 ಸ್ಮಾರಳು ಸ್ಪಸ್ಟಿವಾಗಿದ್ದದ್ದ 















ನರ್ಸ್‌ಗಳು ಬಿಳಿ. ಬಸ. ಟಕೆ 














* ದಿನೇಶ್‌ ಸಾರಂಗ್‌, ಮೈಸೂರು 
ಮಾನಸಿಕ ಸೌಂಧರ್ಯವನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತುವ 

ಜನರು ಬಾಹ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗುತ್ತಾ ರಲ್ಲ 

ಏಕೆ? ಕಷ್ಟ; ಕ್ಸ 








* ಪಿ. ಆರ್‌. ಸುನಿಲ್‌, ಹೆಗ್ಗಾರ್‌ 
ಕೆ.ಎಸ್‌.ಆರ್‌.ಟ.ಸಿ.ಯವರಿಗೆ ಬಸ್‌ 
ಪ್ರಯಾಣ ಫ್ರೀ, ಕೆ.ಇ.ಬಿ.ಯವರಿಗೆ ಕರೆಂಟ್‌ 
ಫ್ರೀ, ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರಿಗೆ? 
- ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುವ 
ಶವದ ವಾಹನ ಶವ ಸಾಗಾಣಿಕೆಗೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಫ್ರೀ. 








ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ದೊರೆಗೆ 
ತನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೋಂಬೇರಿಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಆಶೆಯಾಯಿತು. “ಆದಕ್ಕಾಗಿ 
ತನ್ನ ಸೈ ಸ್ಲೆನಿಕರನು ್ನ ಬಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಗೂ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದರು. “ಅತ್ಯಂತ. ಸೋಂಬೇರಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತನ್ನಿ '' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ ಸಿದನು. 
ಕೆಲವು) ದಿನಗಳನಂತರ ಒಬ್ಬ ಸೈನಿಕನು 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ರಾಜನ ಮುಂದೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. | 
ಅವನಿಗೆ” ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ವೀಸೆ, ಗಡ್ಡಗಳು 
ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಸೈನಿಕನು “ಪ್ರಭೂ ಈತ ಮಹಾ 
ಸೋಂಬೇರಿ. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತನ 
ವೀಸೆ, ಗಡ್ಡ ವನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಲ್ಲ. ಇವರ 
ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ತಿಗಿಇಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಗೂಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಗಡ್ಡ, ಮೀಸೆ 
ಬೋಳಿಸಲು ಇವನಿಗೆ ಸೋಮಾರಿತನ, ಇವನ 
ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿ ಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿ 
' ಇವನನ್ನು ) ಕರೆತಂದವು"* ಎಂದು ಆ ಸೈನಿಕನು 
ಹೇಳಲು" ರಾಜನು “ಒಳ್ಳೇದು. ಇವರು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ'' ಡ್ಯೂ ಹೇಳಿದನು. 
ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳನಂತರ ಇನೊ 
ಸೈನಿಕನು ಒಬ್ಬ ಪುರುಷನನ್ನು ಕರೆತಂದು 
ರಾಜನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಪ್ರಭು, ಇವನು 
ಮಹಾ. ಸೋಮಾರಿ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಊಟ ಸಹ ಮಾಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇವನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಬಂದು ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು” 


ಇ| ರಾಜನು ಕೇಳಿದ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 


ಎನ್ನಲು ಸಭಿಕರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
“ಮುಂದೆ?'' ರಾಜನು ವಿಚಾರಿಸಿದ 
«ನಾನು ಹೋದಾಗ ಇವನ 
ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಬೆಂಕಿ ಜ್ಯಾ! 
ಹರಡಿತ್ತು. ದನಕರುಗಳು ಸಹ ಸು 
ಹೋದವು. ಆದರೆ ಈ ಭೂಪ ಅಲ್ಲಾಡ! 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಏಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಎದ 
ಹೋಗಲು ಬೇಜಾರು ಎಂದು ಹೇಳಿದ.'' 
ಸೈನಿಕನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಸೋಮಾರಿ ಮನುಷ 
ನಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶೆ 
ರಾಜ “ಸೆರಿ, ಇವನು ಇಲ್ಲಿ ಯೇ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. “ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗ 
ನಂತರ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 
ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರ 
ಬ್ಬ ಸೋಮಾರಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದು ರಾಜನ 


`ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


“ಇವನು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ?" ವಟ 
ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಸೋಮಾರಿಯತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 

“ಪ್ರಭೂ, ಇವನು ಸೋಮಾರಿಗಳ ರಾಜ 
ಹನ್ನೆರಡು: ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇವನು ತನ್ನ ತೋಟಿದ 
ಮರದ ಬಳಿ ಮಲಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಇವನ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಬೆಳೆದು ಅವುಗಳು ಇವನ 
ಬಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕಂತೆ.'' 

“ಕೆ? 

“ಅವುಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತು ತಿನ್ನಲು ಇವನಿಗೆ 
ಬೇಸರವಂತೆ. ಅವುಗಳು ಇಲ್‌ ಬಾಯಿಯ 
ಬಳಿಯೇ ಬೆಳೆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ತಿನ್ನಬಹುದೆಂದು ಇವನು ಹದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಇದುವರೆವಿಗೂ ಇವನ ಬಾಯಿಯ ಬಳಿ 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ.'' 

“ಅಪರೂಪದ ಸೋಮಾರಿ ಇವನು'' 





ಹಂತಾ ಅಂದು ಸರಗ ೦ಬ 
UIE ಸಾರ್‌ ಜಾ 


SEDER ವ ಪಯ ಪಜ ಜಾ 1್‌ 


ಎಂದು ರಾಜನು ಶ್ಲಾಫಿಸಿದನು. 
ಇ: ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದನಂತರ ಮತ್ತೂ ಬ್ಬ 
ಸೃನಿಕನು ಒಬ್ಬ ಸೋಮಾರಿಯನ್ನು ತಂದು 
ರಾಜನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. 

“ಏನು ಸಮಾಚಾರ?'' 
“ಪ್ರಭೂ. ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ನಾನು 
ಕಾಡುಮೇಡುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿದೆ. ಅನೇಕ ದೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದೆ. ಅನೇಕ ಸೋಮಾರಿ 
ಗಳನು ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಇವನಂತಹ 
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ಸೋಂಬೇರಿಯನ್ನು ನಾನು ಇದೇ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದು ತತ ಸೈನಿಕನು ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ದನು. 
“ಇವನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ವಿಶೇಷವೇನು?'' 
“ಇವನು ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 


ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಲುಗಾಡದೆ. ಕುಳಿತಿ 


| ದ್ದಾನೆ. ಕೈಕಾಲು ಸಹ ಆಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೈಕಾಲು 












ವಾ್‌ 


ಆಡುತ್ತವೆಂದು ಆವುಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಮರಕ್ಕೆ 












ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಯನ್ನು 
ತುರುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ 
ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇವನು ಭೂತವೋ, ಪ್ರೇತವೋ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಜನರು ಇವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 
' “ಮತ್ತೆ? 

“ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಇವನ 

ಕೈಕಾಲುಗಳು ಸೆಟೆದು ಹೋಗಿವೆ. ಕುಳಿತಿದ್ದ 













sss ದ 
ಇವನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬ್ಬಿಸಿ ತರಲು ನಾನು ಒಂದು ” 


ದಿನ ಹೆಣಗಬೇಕಾಯಿತು.'' 
ಸಭಿಕರು ದೀರ್ಫು ಕಾಲ ನಕ್ಕರು. ಶರಧಿ 
“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇವನು ಶು: 
ಸೋಂಬೇರಿ'' ಎಂದು ರಾಜನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂರ 
ಅವನನ್ನು ಕರೆತಂದ ಸೈನಿಕನಿಗೆ ಬಹುವ 
ನೀಡಿದನು. x 41-50 
51ರ ಮೇಲೆ 
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ಪ್ಲಸ್‌ ಅಂಶ : 

1) ಕೆ. ಎಸ್‌. ಅಶ್ವತ್‌ ಮತ್ತು ಮೈಸೂರು 
ಲೋಕೇಶ್‌ ಅಭಿನಯ. ' 

ಮೈನಸ್‌ ಅಂಶಗಳು : 

1) ಸರಿ ಹೊಂದದಿರುವ ಪಾತಗಳಿಗೆ 
ಆರಿಸಿರುವ ಮಾಲಾಶ್ರೀ ಹಾಗೂ ಸು A 

2) ಬೋರು ಹೊಡೆಸುವ ನಿರೂಪಣೆ. 

3) ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿನ ದೃಶ್ಯ. 









ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿರುವ ಕುಶ್‌ಬೂ ಅದೆ 
ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅನರ್ಹರಾಗುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೊ 
ಯಾವುದೇ: ರೀತಿಯ ಇಮೇಜ್‌ ಇರದ ಹೊಸ 
















; ವಿಮರ್ಶೆ : ಮುಖ "ವರುಷಂ ಪದಿನಾರು' ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಲಾಶ್ರೀ ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಫಾಜಿಲ್‌ ಅವರ ನಿರ್ದೇಶನದ 



















ತಪ್ಪಾಗಿ ಎಂತೆಂತಹ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ “ಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಡೆಲ್ಲಿ ರಾಧ' ಒಳ್ಳೆಯ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ. ಈ 
ಚಿತ್ರ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಗೆ ಬಂದ *ವರುಷಂ ಪದಿನಾರು' 
ಚಿತ್ರದ ರೀಮೇಕ್‌. "ಪೂವೇ ಪೂಚ್ಚೂಡವಾ'ನಂತಹ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ ಫಾಜೆಲ್‌ 
ಅವರೇ "ವರುಷಂ ಪದಿನಾರು' ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದರು. : ಈ ಚಿತ್ರದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೆಂದರೆ 
ಆಗ ತಾನೇ ತಮಿಳು ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ ಫ್ರೆಷ್‌ ಎನಿಸಿದ್ದ 
ಸ್ಫಶ್‌ಬೂ ಹಾಗೂ ಮಣಿರತ್ನಂ ನಿರ್ದೇಶನದ 
ರಾಗ್ನಿನಕ್ಚತ್ರಂ' ಚಿತ್ರದಿಂದ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಪಡೆದಿದ್ದ 
ಮರ್ತಿಕ್‌ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದು. ಮುಗ್ಧ 
ಮನ್ಬುಗ್ಯಯಾಗಿ ಕುಶ್‌ಬೂ ಅಭಿನಯ ಚಿತ್ರದ 
ಊಹ ಆಗಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಈಗ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಇವನ ಬುತ್ತಿ ಪಡೆದನಂತರ, ಅನೇಕ ರೀತಿಯ 


ಚಿತ್ರಗಳ ಪೈಕಿ ಸಾಧಾರಣ ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
“ವರುಷಂ ಪದಿನಾರು' ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ 
“ಎಕ್ಸ್‌ಪೋಸ್‌” ಆಗಿರುವ ಸುನಿಲ್‌, ಮಾಲಾಶ್ರಿ 
ಜೋಡಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಯಾರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದ 
ಪರಿಣಾಮ ವೀಕ್ಷಕರಿಗೆ ಭಯಂಕರ ಬೇಸರ 
ತಲೆನೋವು ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

' ತಮಿಳು ಮೂಲದ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಫಾಜೆಲ 
ಹಳ್ಳಿಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ತಾಂತ್ರಿಕ ಚಾ! 
'ಚಕ್ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಲಲಿತ ಮಹಲ್‌ನಂತಹ ಅರಮನೆಯನ್ನೇ ಹಳ 
ಮನೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮೋ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದಂತಹ ತಾಂತ್ರಿಕ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಈ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಳೆಯರಾಜ ಅವರ ಸಂಗೀಃ 
ಮೂಲ ಚಿತ್ರದ ಹೈಲ್ಸಟ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ 


ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರುವ | ಹಾಗೂ ಆತನ ಪಟಾಲಂನ ಮಂದಿ ಸುದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ 
ಪುರಂದರದಾಸರ ಕೀರ್ತನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ | ನಗುವ ದೃಶ್ಯವಂತೂ ತಲೆಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಸುತ್ತದೆ. ' 


ಉಳಿದ ಯಾವುದೇ ಹಾಡು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಕೆ. ಎಸ್‌. ಅಶ್ವತ್‌, ಮೈಸೂರು 
















ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸ ಲೋಕೇಶ್‌ ಹಾಗೂ ಹೊನ್ನವಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 
“ಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ ಡೆಲ್ಲಿ ರಾಧ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾಲಾಶ್ರೀ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ “ಮೈನಸ್‌” ಆಗಿದ್ದಾರೆ. 
ನೋಡಿದ ಅನುಭವ ಬಯಂಕರವಾಗುವುದಕ್ಕ | ಸುನಿಲನ ಒಳ್ಳಯ ಪಾತ್ರವಿದ್ದರೂ ಅಭಿನಯ 
ಕಾರಣ ಮೊದಲಿಗೆ ಈ ಚಿತ್ರದ ತೆಲುಗು ಮೂಲದ | ಸಾಧಾರಣ. ಇಂತಹ ರೀಮೇಕ್‌ ಚಿತ್ರಗಳು ಬೇಕೇ 
| ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ ಕನ್ನಡದ “ನೇಬಿವಿಬಿ'ಯ ಅರಿವೇ | ಎಂದು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕಾದ 

| ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. ಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು | ಕಾಲ ಜನಿ ಎಂದ್‌ 
| ನಾಯಕನಿಗಿದ್ದರೂ ಆತ ಕೇವಲ. ಉತ್ಸವದ ೦ಆರ್‌. ಜಿ. ವಿಜಯಸಾರಥಿ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ 1 
ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಚಿತ್ರದ ನಿರೂಪಣಾ ವೇಗ 
ಆಮೆಯ ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವಾದ್ದರಿಂದ ಚಿತ್ರದ 
ಮೊದಲರ್ಧವಂತೂ ಪ್ರೇಕ್ಟಕನ ತಾಳ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸು 
| ಪಂತಿದೆ. ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಬರುವ ಖಳನಾಯಕ ಅಕಿ ಸಾಧಾರಣ: 40ರ ಕೆಳಗೆ ಸಾಧಾರಣ: 41-50 
ಉತ್ತಮ : 51-60 ಅತ್ಯುತ್ತಮ : 61ರ ಮೇಲೆ 
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ಆಗಿರುವ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡ ನಟ ಎಂದರೆ 
ೃತಿ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೇನೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಶೃತಿ .ಈಗ 
ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಬಿಜೆ ನಟ 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿನೇತ್ರಿ ಎಂದೂ ಹೆಸರು 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶೃತಿ ಅವರನ್ನು 
ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ 
ಕೀರ್ತಿ ನಿರ್ದೇಶಕ ಪಿ. ಎನ್‌. ರಾಮ 
ಚೆಂದ್ರರಾವ್‌ ಅವರದು. ಇವರು 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ “ಬೊಂಬಾಟ್‌ ಹೌಂಡ್ತಿ' 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದ ರು. 
"ಎದುರು ಮನೇಲಿ ಗಂಡ 
| ಪಕ್ಕದ್ಕಕೇಲಿ ಹಂಡ್ರಿ' ಚಿತ್ರವನ್ನು 
"ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ ರೇಲಂಗಿ | 
ನರಸಿಂಹರಾವ್‌ ಅವರು ಅನಂತರೆ 
ನಿರ್ದೇಶನದ ನಾಲ್ಕು 
ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಶೃತಿಯನ್ನು 
ಆಯ್ದು ಕೊ೦ಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಈಗ ಶೃತಿ 
ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ರಾಜೇಂದ್ರ ಪ್ರಸಾದ್‌, 
ನರೇಶ್‌ ಹಾಗೂ ಭಾನುಚಂದರ್‌ 
ಮುಂತಾದ ನಾಯಕ 
ನಟರೊಂದಿಗೆ ನಾಯಕಿಯಾಗಿ 
ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಶೃತಿ, 
ನಗುನಗುತಾ ನಲಿ 
ಮುಂತಾದ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದರೂ 
ನಿರೀಕ್ಬಿತ ಬೆಂಬಲ ಸಿಗದೇ 
ಇದ್ದಿ ದ್ದರಿಂದ ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ 
ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಶೃತಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿನ 
ಬೇಡಿಕೆ ಪಡಯುತ್ತಿರುವುದು ಕನ್ನಡ 


ಕನ್ನಡದ ನಾಯಕಿಯರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗಿಂತ 
ಬೇರೆಯ ಭಾಷೆಗಳ ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಸಿಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 




























ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಸುಧಾರಾಣಿ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಶಾಲಿ 
ಎನ್ನುವ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು 
ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಈಗ ಕನ್ನಡ 
ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲೇ ಬಿಜೆ ಆದನಂತರ ಬೇರೆಯ ಚಿತ್ರರಂಗದ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ: ಹಿಡಿದ 
ಭಾಷೆಯ ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬಿಜಿ ಕೈಗನ್ನಡಿಯಾಗಿದೆ. ೦ ಸ್ವರ್ಣ 





ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತ. `ಸಂತಹ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಆಟಗಾರ 
ಮತ್ತೆ 'ಆಡುತ್ತಾನೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ 
ಅನುಮಾನವೂ. ಇತ್ತು. ಬಾರ್ಸಿಲೋನಾ 
ಒಲಿಂಪಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಮರಿಕದ ಪರವಾಗಿ 
ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌" ಜಾನ್‌ಸನ್‌ ಆಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಸೆ 
ಅಭಿಮಾನಿಗಳಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಂತಹ Ra ನೆರವೇ 
ರಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಜಾನ್‌ಸನ್‌ರ 
33 ವರ್ಷದ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಜಾನ್‌ಸನ್‌ | ಆತ್ಯುತ್ತಮ ಆಟದ ಮೂಲಕ ಅಮೆರಿಕ _ 
| ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಡಲು ಕ್ರೀಡಾಂಗಣ ಸ್ವರ್ಣ ಪದಕ ಗಿಟ್ಟಸಿತು. ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಜಾನ್‌ | 
' | ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿಗೆ. ' | 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಆನಂದ ಹಾಗೂ 
ಥ್ರಿಲ್‌ ಕೊಡುವ ವಿಷಯ ಬೇರೆ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಅಮೆರಿಕದ 
ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಕ್ರಿ ಕೀಡಾಪಟು 
ಎದುರು ಎಸೆತಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ 
ಚೆಂಡನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಗೆ 
"| ಹಾಕಿ ಪಾಯಿಂಟು 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ಪರಿಯ 
ನೋಡುವ ಪರಿಯೇ ಆನಂದ. 
ಇವರ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು 
ಇಯರ್‌ವಿನ್‌ ಜಾನ್‌ಸನ್‌. 
1974ರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ 
ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವರಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅದ್ಭುತ ಆಟ ನೋಡಿ ಕ್ರೀಡಾ 
ವರದಿಗಾರನೊಬ್ಬ ಇವರಿಗೆ 
"ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಜಾನ್‌ಸನ್‌' ಎನ್ನುವ 
ಹೆಸರು ನೀಡಿದ. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಇವರಿಗೆ ಏಯ್‌ ರೋಗದ 
| ಅಣು ಪರೀಕ್ಷೆ ನಿಡಸಿದಾಗ ಆ -| 
| ಭಯಂಕರ ರೋಗ ತಗುಲಿರುವ ಸಂಗತಿ | ಸನ್‌ ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಕ್ರ ಕ್ರೀಡೆಯ ಆವಿಸ್ಮರ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ವಿಶ್ವಾದ್ಯಂತ ಇರುವ . | ಡೇಯ ಆಟಗಾರ. _ ಲಿಕ್ರೀಡಾಪ್ರಿ 
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ವ್ಯಾಪಾರ, ಉದ್ಯಮ ಮೊದಲಾದ 
ಬಾಬತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ನಡೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ನೆಮ್ಮದಿ ಇದೆ. 
ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರಲಾರದು. 
ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಸ್ನೇಹಿತರುಗಳೆಂದ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಕೋರ್ಳು ವ್ಯಾಜ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಸ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೆಟ್ಟರೂ ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಳೆತಾಗುತ್ತದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಂಧ : 
ಸುಖಕರವಾಗಿರುತ್ತ ದೆ. 


ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ನೀವು ದುಡಿಮೆ ಹೂಡಿ 
ದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಮುನ್ನಡೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಸಂಬಂಧಗಳು ಮತ್ತೆ ಕುದುರಿ ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚಲಿದೆ. 
ಬಂಧು. ಬಾಂಧವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಒಂದು ಶುಭ. 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವಿರಿ.- 
ಕುಟುಂಬ ಜೀವನ ಸಂತೋಷದ್ದು. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ 
ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಒಳಿತಾಗಲಿದೆ. | 
: -`ಕಟಕ] ನರ 
ರಾ ಆದಾಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವೆಚ್ಚ ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ಹೊಸ 'ಹೊಸ ಸಾಲ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲು ಇದು ಸಕಾಲ 
ವಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಶ್ರಮ, 
ವೃಥಾ ಅಲೆದಾಟ ತಪ್ಪಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ತಲೆ 
ತಿನ್ನುತ್ತ ದೆ. ಹಣ ಬಂದದ್ದು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ, ಹೊರ ವ್ಯವಹಾರ 


ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಘನತೆ, ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಮೈ, 





(ಭಾನುವಾರ 20-9-92ರಿಂದ 
ಶನಿವಾರ 26-9-92ರವರೆಗೆ) 


ರಾಶಿ ಹೆಸರಿನ ಪ್ರಥಮ ಅಕ್ಷರ 
ಮೇಷ ಚು,ಚಿ, ಚೊ, ಲ, ಲಿ, ಲು, ಲೆ, ಲೊ, ಅ 
ವೃಷಭ ಇಉಎಒವುವಿವುವೆವೊ- 
ಮಿಥುನ ಕ, ಕಿ, ಕಿ, ಘ,.ಜಚಿಕ್ಕೆಕೊಹ 
ಕಟಕ . ಹಿಹುಹೆ.ಹೊಡುಡಿಡುಡೆ ಡೊ 
ಸಿಂಹ ಮಮಿ,ಮುಮೆಮೊಟಟಿಟುಟಿ 
ಕನ್ಯಾ. ಟೊಪ,ಪಿಪುುಷಣರಪೆಪೊ 
ತುಲಾ ರುರಿರುರೆರೊತತಿತುತೆ 
ವೃಶ್ಚಿಕ ತೊನ,ನಿನುುನೆನೊ,ಯ, ಯಿ, ಯು 
ಧನುಸ್ಸು ಯೆ, ಯೊ, ಬ. ಬಿ. ಬು ಧಿ, ಭೆ. ಡುಬೆ 
ಮಕರ ಬೊ, ಜುಜಿಶಿಶುಶೆಶೊಗಗಿ 
ಕುಂಭ ಗುುಗೆಗೊಸಸಿಸುಸೆಸೊದ 
ಮೀನ ದಿ,ದು,ಐ,ರು,ಧದೆದೊ, ಚ ಚಿ 



























ವ್ಯಾಪಾರ ಚುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹೊರ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳು ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗತೊಡಗು 
ತ್ತದೆ. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಹಕಾರ 
ಪಡೆದು ಜಮಾಯಿಸುವಿನಿ. ಸಮಾಜ ಸೇವೆಯಿಂದ 
ಜಯ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ 
ಗಟ್ಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಾಲದ ತೊಂದರೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಣ ತರುವ ಒಂದು ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಕುದುರಲಿದೆ. 
ಸಂಸಾರ ಮಾಮೂಲು. ನೆರೆ ಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆ ಎಲ್ಲವೂ ಹಿಂದಿಗಿಂತ 
ಘನತೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು. ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಸಾಲದ ತೊಂದರೆಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ. 














| 














ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಸಾಲಗಳು, ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ ಹಿಡಿತ 
ದಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಜೋರು ಲಾಭ 
ನೋಡಬಹುದು. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮುನ್ನಡೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಕುಟುಂಬ ದುಖು 
ದಾಂಪತ್ಯ ಜೇವನ ಉತ್ಸಾಹದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎದುರು 
ನೋಡಿದ ಬಾಬತ್ತುಗಳಿಂದ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಿತನ್ನೇ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಸಲ ಗ್ರೆ ಬರಗಾಲ. 


"(ತುಲಾ ನಲ 


ಗ್ರಾ 


ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುವವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ 
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| ಕಾಸಿನ ಓಡಾಟ, ಅನಿರೀಕ್ಬಿತ ಧನಲಾಭ ಇತ್ಯಾದಿ 


ಕ್ಕ (ಟ್ಲಾಯವರು. ಹಣಕಾಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಲಗೊಳ್ಳ 


ಲಿದ್ದು ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 


ಸ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟವರು ''ಜಯಮಾಲೆಯೊಡನೆ 


ಮೌಪಾಸಾಗುವರು. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ನಡುವೆ 

ಒಳ್ಳೆಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 

ಬಂಧುವೊಬ್ಬರಿಂದ ಧನಲಾಭವಿದೆ. 
ವೃಶ್ಚಿಕ": 


ಉದ್ಯಮವನ್ನು 


























ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಒಳಿತೇ. 





ಕೊಡು ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ . ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ 
ತ ದೆ. ಹೊಸ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲು 
ಡುವುದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಗೆಲ್ಲುವಿರಿ. ಕುಟುಂಬ 








ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಮುಕ್ತ ಅವಕಾಶ 


4.೬ 3 ಗ 
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ಈ — 
ದಂ 





ಸಮರ್ಥ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಸುವಿರಿ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ 
ಏಜಿನ್ಸಿ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಲಾಭ ಕಾಣು 
ವಿರಿ. "ಸರಕಾರೀ ಸಂಬಂಧದ ಪರಿಚಯ ಕೆಲವು 
ರೀತಿಯ ಮೇಲ್ಮೆಗೆ : ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆ, 
ವಾಹನ, ಮೊದಲಾದ ಬಾಬತ್ತುಗಳಿಂದ ಅನು 

ಕೂಲವಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿಶ್ಚಿತತೆ ಕುಡು ಬಂದರೂ 





ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ “ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಹಕಾರ 
ಗಳಿಸುವಿರಿ. ಪಂದ್ಯ, ಪರೀಕ್ಷೆ! ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಡಿಮೆ ಅಗತ್ಯ. ಪ್ರ ಸಸ್ಯ ಮ 
ಸೇವೆಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ತಂಪ, ಶ್ರಮ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇರೇನೂ ಕಾಣುತಿ ಶ್ತಿಲ್ಪ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಂಕೆ ಮೀರಿದ ವೆಚ್ಚ ನಮ್ಮನಿ 
ಕೆಡಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಸಾರ ಸುಖವಿದೆ. 








: ಮಕರ ee WAN 
ಉದ್ಯಮದ ಮೂಲಕ ಒಟ್ಟು ಲಾಭವನ್ನು 
ಗಳಿಸುವುದರೊಂದಿಗೆ ಹಳೆಯ ಸಾಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೀರಿಸುವಿರಿ. ಬರಬೇಕಾಹ ಹಣ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು 
ಬಂದು ಆದಾಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಬಂಧು 
ಬಾಂಧವರಲ್ಲಿ. » ಸಹೋ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಸುಗಮ 
ಕೊಡುಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತ ದೆ. ಸ್ವತ್ತು 
ಮಾರಾಟದಿಂದ ಭಾರೀ ಲಾಭ ಕಾಣುವಿರಿ. ಅದನ್ನು 
ಹ್‌ ಸಸ ದಿಟ ಭಯು 
£ ಕುಂಭ a ಯ 
ET "ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದರೂ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು “ಕೊರತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ¥ ಬ ಮುದ ಗತಿ 
ಯುಂಟಾಗಿ ಬಳಲಿಕೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. ಉದ್ಯೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ದುಡಿಮೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಸ್ನೇ ಸೇಹಿತರು ಕೆಲವರು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ತೊಂದರೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೊರ 
ಬಬೂ: ಅಲೆದಾಟವೇ ಲಾಭ. 
ಸ, ಮೀನ. ಗೇಟ್‌ ಸ ಗೈ 


3 




















ಮರ್‌ ಉದ್ಯಮಗಳು ಸಾಧಾರಣ 
ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹಣಕಾಸಿನ ವ್ಯವ 
ಹಾರಕ್ಕೇನೂ ಬಾಧೆಯಿಲ್ಲ. ಆದಾಯ 
ಎಂದಿನಂತಿರುತ್ತದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಂಧ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಗೊನೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೊರ ವ್ಯವ |. 
ಹ ನಿಮ್ಮಂತಾಗಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಪಂದ್ಯ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಕ್ಕರೆ 'ಕೋರಬೇಕು. 
ಕಲಾವಿದರು ಗೆಲ್ಲುವರು. 






ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ 
ಕನ್ನಡಿಯಂತಿದೆ. ಈ ಆಧುನಿಕ 
ಯುಗದಲ್ಲಿ ಸುಕ್ರಯ್ಯ ಮತ್ತು 
ವೃಷಭೇಂದ್ರಯ್ಯನವರಂತಾ ಬಹ 
ಳಷ್ಟು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಭಾರತಿ ಕೇಶವ್‌ರವರ ಧಾರಾವಾಹಿ 
ಯಾದ "ಜೀವನ ಗಂಗೋತ್ರಿ 
ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿ ಮೂಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. 

































ಶಂಕರ್‌ನಾಗ್‌, 
ಕಟ್ಟೀಬೆಳಗುಲಿ 

6-9-92ರ ಸಂಚಿಕೆ 
ದೊಂದಿಗೆ. "ರಾಗಸಂಗಮ', 
ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿ 
ಮೂಡಿ ಬಂದಿದೆ. ಹಾಗೂ ಈ 
ವಾರದ ಬಿ. ಎಂ. ಜಗದೀಶ್‌ರವರ 
“ವಿಪ್ರಲಂಭ' ಕಾದಂಬರಿ ತುಂಬ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. 

'ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ'ಯ . ಚಿತ್ರ 
ವಿಮರ್ಶೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 









"ಊರಾತೀತ' ಸಣ್ಣ ಕ 
ಗಮನಾರ್ಹ ವಾಗಿದ್ದರೆ ಡಬ್ಲೂ ಕ 
ಕೆ. ವೆಂಕಟೇಶ್‌ ಮೂರ್ತಿ ಆ 
“ಭಯ' ಯೋಚನಾರ್ಹವಾಗಿತ್ತು 
ದೊಡ್ಡರಂಗೇಗೌಡರವರ “ಕರೆ 
ಕವನ ಸರಳ, ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. 










ಆರ್‌. ನಾದಮಯ ವೆಂಕು, 
ಗುಂಡಂಗೆರೆ 

ಸುಂದರ ಮುಖಪುಟ 
ದಂತೆಯೇ ಒಳಗಿನ ಲೇಖನಗಳೂ 
ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದವು. "ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ಸ್ವಪ್ಪಗಳು' ಧಾರಾವಾಹಿಯು 
ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದು 
ತ್ತಲಿದೆ. ದೊಡ್ಡರಂಗೇಗೌಡರ 
"ಕರೆ'ಗೆ ನಾವು ಓಗೊಡಬೇಕು. 
“ಚಿತ್ರ ಚಿಂದನ'ವು ಚೈತ್ರದಂತೆಯೇ 























ಜ್ಯೋತಿ, ರೂಪ, 
ಕಾನೂರು 


"ವಿಪ್ರಲಂಭ” ಕಾದಂಬರಿ 
ಮುಖಪುಟ ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿ 









ಮಾಲಾಶ್ರೀ, ಧೀರೇಂದ್ರ ಚಂದವಾಗಿದೆ. “ವಿಪ್ರಲಂಭ' ಮೂಡಿ ಬಂದಿದೆ. ಧಾರಾವಾಹಿ 
ಗೋಪಾಲ್‌ರವರಿಗೆ ಮೈನಸ್‌ | ಕಾದಂಬರಿ ಉತ್ತಮ ಕೊಡುಗೆ 


"ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಸ್ವಪ್ನಗಳು” ಮುಂದಿನ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬೇಸರವಾಯ್ತು. 






ಅಂಶ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು. ಸರಿ 


ಯಾಗಿದೆ. 


ಎನ್ನಬಹುದು. 








ವೈ. ಎಚ್‌. ಸಂಗಪ್ಪ, 
ಸಾಗರ - 

ಬಿ. ಎಂ. ಜಗದೀಶ್‌ ಅವರ 
"ವಿಪ್ರಲಂಭ' ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಕಾದಂಬರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದು ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 








ಎಮ್‌, ಫಿ. ರಮೇಶ್‌, 
ಹಳದೀಪುರ 
ಮುಖಪುಟವು ಅತ್ಯಂತ 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. ಕಾದೆಂಬರಿ 
ಯಾದ "ವಿಪ್ರಲಂಭ' ಇಂದಿನ 


ಶೇಕರ್‌ ಸಾಲ್ಯಾನ್‌, 
ಹಳೆಯಂಗಡಿ 
ಮುಖಪುಟ ನೋಡಿ 
ಕುಶಿಯಾಯ್ತು. ಸಣ್ಣ ಕಥೆ 
ಮನೊೋಜ್ಞವಾಗಿತ್ತು. 














ಸಂಪಾದಕಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕಿ : ಕಮಲಾ ಸುಂದರ್‌ ರಾಜನ್‌, ಸಂಗಮ ಪ್ರಕಾಶನ, ಅಂಚೆ ಪೆಟ್ಟಗೆ 
6646, 41, ಕೋಟಿ “ಬಿ” ಬೀದಿ, ಬೆಂಗಳೂರು-2; ದೂರವಾಣಿ : 625004; ಮುದ್ರಕರು : ಫಿ, 
ರಾಮಯ್ಯ, ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪ್ರೆಸ್‌, 31, ಜಿ.ಬಿ.ಲೇನ್‌, ಕಾಟನ್‌ಪೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು-53 





“ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ, ನಿಮಗೆ ಪತ್ರಿಕ ಓದೋಕೂ “ನೀವು ಸಿ.ಐ.ಡಿ.ನಾ ಸಾರ್‌; ಸಂಶಯಾಸ್ಪದವಾಗಿ 
ರ)ಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದಿರೋದನ್ನ ತಿರುಗಾಡ್ತಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡ 
ಕ್‌ ಅತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡ್ಕೋತಿದ್ರಿ.'' ಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ.'' | 


ಸ" “ಇಂಧನ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ 
'ಬರೊ ದಿಟ್ಟ ನಡಕ್ಕೊಂಡೇ ಬಂದೆ ಇವತ್ತು.'' 











